有人说，唐诗是中国人精神生活的最大公约数。无论牙牙学语的儿童，还是两鬓斑斑的老人，谁都有几行烂熟于胸的诗句。

比如，君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回；再如，无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来；还有，莫愁前路无知己，天下谁人不识君。

但人们不知道，这些佳句能够流传至今，得益于《全唐诗》以及精选出的《唐诗三百首》。

那么，《全唐诗》又从何而来？这就与一位名叫胡震亨的明代海盐人密不可分。康熙四十二年（1703年），心慕汉文化的爱新觉罗·玄烨认为“诗至唐而众体悉备”，但是自北宋以来，只有选录，而无编辑唐诗“集大成者”，便令人编纂《全唐诗》。

《全唐诗》收录48900余首诗，涉及2200多位诗人。时隔久远，编纂唐诗集本来会是个浩大持久的工程，但仅仅一年多便完成了。究其原因，是有着胡震亨耗时十余年编成的唐诗集《唐音统签》作为重要底本。

清修《四库全书》着录《全唐诗》，按语里清楚地写着胡震亨的巨大贡献：《全唐诗》“以胡震亨书为稿本，而益以内府所藏《全唐诗》集，又旁采残碑断碣、稗史杂书之所载，补苴所遗……”

《唐音统签》全书以十干为纪，从《甲签》至《癸签》共计1033卷，收录了当时传世的盛唐、中唐、晚唐，乃至五代的诗，还包括断篇零句、词曲、歌谣、谚语、酒令。

书中还给每位诗人留下了个人小传和文学评论，因此，也有了李白、杜甫并称。

除了唐诗，作者胡震亨对唐诗体裁变迁、比兴体格、字句声调等的“研究见解”也收入《唐音统签》。如在《唐音统签·癸签》卷九中，胡震亨谈了李白的乐府诗：“太白于乐府最深，古题无一弗拟。或用其本意，或翻案另出新意，合而若离，离而实合，曲尽拟古之妙。”

诗集体大思精，内容广博，博采众说，成一家言，是研究唐诗的重要参考着作。胡震亨，字孝辕，号遯叟。编一部唐诗集，是他50多岁时才作出的决定。胡震亨出生于海盐的书香世家，从小就博览群书，年轻时即科场得意，18岁中秀才、29岁中举人，先后任合肥知县、定州知州、兵部职方司员外郎等，在任期间多有善政。

明朝人作的诗歌，前人编的诗集、诗选正在快速消失。古时候没有数据库，更没有搜索引擎，诗歌通过人们的口口相传、代代传承，或者通过诗集、碑文石刻等记录，极易散落失传，发生张冠李戴、缺漏错讹更是常事。

比如稳坐大唐诗坛“第一把交椅”的李白，一生写了一万首诗歌，有多少首诗留了下来？结果令人沮丧，不及十分之一。

再说杜甫，活到58岁，流传下来的诗虽有1000多首，但40岁之前写的没几首。大概率还是没能流传下来，诗圣大半生的才华光芒都湮没在历史的荒烟蔓草之中了。如果要开列这份“不幸”的名单，那还会有令人痛心扼腕的漫长一串：孟浩然、骆宾王、李商隐、王勃、张若虚、张继……

胡震亨估算，到他所处的明代，唐诗至少失传了一半。这让钟爱诗书的他难以接受。于是，他决定以一己之力收集全天下散佚的唐诗，编一部详尽完整的唐诗集。虽然自己很快就要进入花甲之年，但这又有什么关系呢？先干起来再说吧。

年近花甲，以一己之力挑起这个担子，胡震亨是有底气的。首先，他有着毕生研究唐诗的功底。胡震亨自幼爱唐音，前半生专注于唐诗收集、整理、研究，从《唐音统签》里他对唐诗及作者的点评中可见一斑。比如他说：唐大历之后，五七言律尚可承接开元气象，只有排律有点不行，到了元稹和白居易方迎来中兴。中唐杨巨源，晚唐李商隐、李洞、陆龟蒙三家，杨则短韵，不失前矱，其他三家长篇的作品，词藻新颖，但题材限制了诗艺表达。其次，胡家富藏万卷。他父亲胡彭述留下了一个叫“好古堂”的藏书楼，等藏书传到他手里后，已经积累达万卷以上，而且多为珍贵的秘册异书。再说他本人，更是着作丰饶。他曾撰写《靖康咨鉴录》《读书杂记》《秘册汇函》《续文选》等地志、史评、选编，为编纂唐诗集积累了丰富的经验。

此后，胡震亨把自己关在藏书楼里忙活，遍翻与唐诗有关的各类书籍，认真抄录，一日三餐都由家人送来。单枪匹马，广搜博采，考订精赅……十年书成，67岁的胡震亨扶卷长叹、老泪纵横。想必，千百年后的人们，不会再轻易遗忘那些永忆江湖的雨夜，仍能听到那穿透霜笼寒山的钟声吧……

《唐音统签》堪称史上私人总集编纂之首。即便是网络发达的现代，要完成它也不是一件容易的事。临终前，胡震亨叮嘱子孙要好生保存，它是无数前人的心血，文化艺术的精华。幸运的是，《唐音统签》的刻本及抄补之足本现藏北京故宫博物院。很难想象，没有璀璨唐诗的中华文化的星空会怎样黯然失色。很难想象，没有胡震亨等唐诗摆渡人，会有多少“白日依山尽，黄河入海流”这样的千古佳句在光阴里消亡散尽。