一早，吴书记看着红红的朝阳，心里火烧火燎的。

“今天气温高、风力大，请各位坚守岗位，守住重点路口，看住重点人员，严防野外冒烟。” 他在村“两委”微信群里把这条信息连发了三遍。然后，把车上的小喇叭和一些要张贴的宣传画都拿下来交给村主任，还特别交待一番，便驾车直奔富水湖畔的老家。

老家住着老父亲，今天是老人家九十大寿的日子。

其实，老父寿诞也很简单，不做寿不摆席，就全家人聚在一起吃餐饭，这是父亲定的老规矩。

早些时日，弟兄们在聊这事时，就怕他这个大书记到时事情多，故意当着老父的面叮嘱又叮嘱。

“那还要看天气。”吴书记正要脱口而出，但看着佝偻的老父，看着老父满眼的期待，话到嘴边还是咽了回去，他轻轻“嗯”了一声。

这位年近花甲的第一书记，驻大坪已有六个年头。这里的百姓差不多天天能看到他的身影。“五天四夜”的驻村制度，对他来说这个概念早就模糊了，尤其是防火戒严期。

大坪山多林密，森林覆盖率居全县第一。两万余亩郁郁葱葱的山林楠竹，既是村民经济收入的主要来源，也是他心心念念忙碌不完的根本所在。

驻村第一年，正是秋干物燥之时，一辆在杭瑞高速大坪王家垅段行驶的小车自燃，引燃路边杂草，火借风势，呼啸着扑向山林。吴书记还没见过这大阵势，不知是因山火灼烤、天气炎热还是内心焦灼，汗水迷蒙了双眼，双腿也软绵绵的。幸好本村及临村护林员五十余人齐集而来，在公安、消防等专业人员的带领下，一面追着火魔，一轮轮强攻，一面利用地形开劈出一条宽宽的隔离带，冲天的大火才得以控制。

过火后的山林留下一地焦黑，评估报告上冰冷的过火面积、死去的树木、楠竹数量以及经济损失等，萦绕在吴书记心头，挥之不去。

从那时起，吴书记日常工作之余便研究起山林的保护与利用。他的案头堆满了诸如“产业链”“产业路”“山火隔离带”等这些原本陌生的专业资料。那以后，大坪的山该禁的禁，需植的植，当建的建。

吴书记常说：“保护好这翠绿工程，就是保护村民的经济命脉。”

他把争取的项目资金投入到山沟沟里挖挖补补，他招商引资将竹木加工厂建在了山沟沟里。一部分人就在家门口打工，而山上的楠竹树木也不再是人扛马驮了。

几年下来，不少村民看在眼里，明白了吴书记的良苦用心。三三两两的人有事无事去那弯弯曲曲的“产业路”走走，有人文心情舒畅极了。”那修长的翠竹弯着腰身，在路的上空架起一道绿色拱门，阳光斜照下来，更像是铺了一路的碎金。

有的村民想象力相当丰富，说大坪的地形就是村头那棵600年枫树上的一片阔大的叶子，山脊上光溜溜蜿蜒曲折的山火隔离带，就是叶片上相互交错的叶脉。

当然，也有人眼光独到。一次，一位资深记者来到大坪，他看到的满是绿色和红色。绿的自然是青山，红的是护林员身着的红马褂、手臂戴的红袖章、宣传车上的红喇叭、红色的风力灭火机，以及贴满村头巷尾的红底黑字的森林防火标语。一篇《大坪村绿色海洋中的“红色”记忆》登上省级大报，绿色山村果然红了，谋篇布局的吴书记也火了。

人怕出名猪怕壮。漫长的防火戒严期，吴书记更是处处谨小慎微。这个文学爱好者，却怕读“天朗气清，惠风和畅”，也怕看“一轮红日照天边”。

他非雨天不离大坪一步。

有五十三天没下雨了，吴书记也就五十三天没离开过大坪。他有看不够的青山翠竹，转不完的沿村山路，巡不完的检查站卡。老百姓说他，硬生生把自己转成一枚高速旋转的绿色陀螺。

就在昨晚，他特地去了村民王能干家。王家老娘寿终正寝，今日午后登山。吴书记一番番苦口婆心：“孝心可嘉，但千万不能在山上烧纸放鞭。”

看着一道守夜的吴书记，王能干满口答应。临近转钟，吴书记才起身离去。

早晨，吴书记被弟弟打来的电话吵醒，才想起父亲的寿辰。如论如何得请天假了。

见到长子，父亲很是开心，皱褶里都是笑意。

父亲说：“都齐了，就差你娘，去祖祠给她上炷香，烧点火纸吧。”

吴书记来到神龛前，点燃香烛，又拿起一叠火纸，凝视良久，还是忐忑地打着了火机。

他虔诚地跪地磕头。突然，一阵大风从天井俯冲而下，吹得门窗噼啪作响，地上燃着的火纸打着旋四处乱窜。

吴书记心里咯噔一颤。王能干可是个出了名的大孝子啊，能不屈服于父命和习俗？这干枯的山林，这猛刮的山风……

倏地，吴书记眼前燃着的火纸仿佛一条条狰狞的火龙，在山林中肆虐。

他瞟了一眼手机上的时间，还来得及。匆匆与父亲耳语几句，顾不上与弟妹们道别，吴书记发动小车引擎向驻村奔去。