入秋这阵子，院子里的月季又添好些花骨朵，有点朵朵压枝低的意思了。从春末至今，每逢花开，如交新友，日子不曾寂寞。一夜秋雨后，花朵湿重，弱枝欲坠，方才忍心一剪。“种花一年，看花十日”,因为珍惜而不忍折花的心思，924年前的苏子由，其实也和今天的我一样。

公元1097年的秋天，苏辙已经在雷州贬所安顿下来，寓居城南一所茅草屋。寓所后园种有月季，不知被何人砍去，经几番秋雨滋润，竟又发了新芽。苏辙心生感慨，于是拉着儿子苏远（又名逊），一起写了首诗——《所寓堂后月季再生与远同赋》：

客背有芳藂，开花不遗月。

何人纵寻斧，害意肯留卉。

偶乘秋雨滋，冒土见微茁。

猗猗抽条颖，颇欲傲寒冽。

势穷虽云病，根大未容拔。

我行天涯远，幸此城南苃。

小堂劣容卧，幽阁粗可蹑。

中无一寻空，外有四邻市。

窥墙数柚实，隔屋看椰叶。

葱蒨独兹苗，愍愍待其活。

及春见开敷，三嗅何忍折。

在这首诗里，苏辙写到了他在雷州的寓所，室内仅能容人坐卧，室外又临街吵嚷，周围种有柚子树、椰子树、月季花等草木。即便是这样的房屋，他也已经觉得满足——“我行天涯远，幸此城南茇”.

据说名臣寇准被贬雷州，有人因为容留他而遭到奸相丁谓的谋害，从此当地人就再也不敢接纳迁谪之客。苏辙被贬雷州，四处找不到房子，幸有知州张逢出面，前太庙斋郎吴国鉴仗义不顾利害，特意造了一处房子租给他。苏辙也专门写过在雷州的住处，“十口南迁粗有归，一轩临路阅奔驰”（《寓居二首·东亭》）。

正是在这样的境遇下，一株月季花的死而复生才深深触动了苏辙的心绪。月季花扦插即活，别名“月月红”更是自带一股生生不息的元气。被砍掉的月季，只要根还在，萌发新芽实属寻常，但看在有心人眼里，就别有意味。

苏辙从月季花上感受到坚忍的力量，这力量同时也自他内心迸发。他在绝境中充满希望，一如这月季“猗猗抽条颖，颇欲傲寒冽”.月季是他无需开口的良友，它只管生长，就是他最好的安慰。他已经迫不及待设想，当春来花开，定当细嗅花香流连不去，却舍不得折下任何一朵。这不仅是对一朵月季花的爱惜，更是对一种超越了困境的生命的珍重。

苏辙把这首诗寄给被贬儋州的兄长苏轼。苏轼回赠了一首《次韵子由月季再生》：

幽芳本长春，暂瘁如蚀月。

且当付造物，未易料枯枿。

也知宿根深，便作紫笋茁。

乘时出婉娩，为我暖栗冽。

先生早贵重，庙论推英拔。

而今城东瓜，不记召南茇。

陋居有远寄，小圃无阔蹑。

还为久处计，坐待行年匝。

腊果缀梅枝，春杯浮竹叶。

谁言一萌动，已觉万木活。

聊将玉蕊新，插向纶巾折。

苏轼流露大哥本色，弟弟感慨“势穷虽云病，根大未容拔”,他回以“也知宿根深，便作紫笋茁”的赞同，困境中的理解是最有力的扶持。他又顺势殷殷嘱咐，“还为久处计，坐待行年匝”,换成里尔克的诗，就是“挺住，意味着一切。”

苏轼诙谐乐观的天性也在这首诗里表露。写下“葱蒨独兹苗，愍愍待其活”的弟弟，当然是积极乐观的，但未免过于严肃，乃至有些紧张与焦灼。苏轼回以“谁言一萌动，已觉万木活”,他已然感觉万木都逢春了，心里装满一整个春天，哪里还会有什么担忧呢？他还说，放松些，喝上一杯竹叶酒，再簪一朵月季花。弟弟明明说“三嗅不忍折”,哥哥偏要“插向纶巾折”.这就有趣了，是亲兄弟“掐架”的日常。