女巫七七只有七厘米那么高，所以我叫她女巫七七。
“你为什么不爱说话？”窗外的雨滴滴答答，女巫七七的声音正好盖过雨声落在我心上，异常温暖。
我爸爸妈妈在城里打工，一年难得回来一次，他们看见我衣服短了，头发长了，却没有注意过我不爱说话。在学校里，我很木讷，没有人愿意听我说话。
“晚上，你可以来我家看心灯。”女巫七七眼睛弯弯，温暖的目光落在我身上。
“心灯？”
“嗯，每个人的心里都有一盏灯。”
晚上，在爷爷起起伏伏呼噜声的掩护下，我溜了出来。女巫七七坐在飞天扫帚上，念了一句咒语：“勿库拉拉卡。”远处的夜色很快有了回应，一盏盏彩灯从四面八方缓缓升起，慢慢聚集在女巫七七周围。
“心灯真漂亮。这里也有属于我的灯吗？”
“当然。只要把心灯打开，擦亮，生活就会越来越好。”
望着女巫七七忙碌的身影，我的心里涌出别样的情绪。突然，我看见角落里孤零零地躺着一盏破旧的灯，外面落着一把小小的锁。鬼使神差地，我把那盏灯偷走了。
九月，凉风起，爸爸妈妈把我接到了城里。新的学校，新的开始，我慢慢学会了和人交流。我时常想，肯定是女巫七七每天都在用力地擦我的心灯，所以我才会越来越好。其实，我始终认为自己偷来的那盏灯是属于女巫七七的，但试了很多办法都没能把灯打开。
周末，我回到老家，在一棵山楂树上，找到了女巫七七：“这是你的心灯吧？七七，你把灯打开，我帮你擦亮它。”
“心灯的钥匙丢了，我已经找不到自己了……我生来就和其他女巫不一样，我没有魔法棒，没有魔女花粉，我只会擦灯。我做每件事都会询问她们的意见，想让她们接纳我，喜欢我，可终究没有成功。她们给我的心灯上了锁，又把钥匙丢了……”女巫七七转身离开。
“钥匙不在她们手里，而在我们心里。”我冲着女巫七七的背影大喊。
冬天的夜那么漫长，我拿着女巫七七的心灯，一遍又一遍地擦。一个下雪的晚上，我在睡梦中被一声脆响惊醒——女巫七七的心灯开了，透亮的灯罩里燃起一团橙色火苗。
我抱着这盏灯，泪流满面：“七七，我们一定都会变得越来越好的。”