大学毕业后，我到一个山区小学当支教老师。没想到，才来几天，女友就千里迢迢跑来，给我两条路选择：要么跟她回去，要么两人就此拜拜。我们关在屋里说了半天，最终各退一步，以三个月为限，到时我还不回去，女友决不等我！

送别女友，我刚回到自己的小屋，门外就有人轻轻地敲了几下门。我请他进来，等了一会儿，敲门的人才怯怯地走进屋内。我一看，原来是个学生，名叫何小山，上三年级，是这儿个头最大的男同学，长得有点儿憨头憨脑，我第一天来就记住了他。

我问他有什么事，何小山低着脑袋嗫嚅了一阵，一仰头大声问道：“老师，你要走了吗？”

我一怔，勉强笑了笑：“谁说我要走？”

何小山一指窗外说：“大家都这么说的。”

我往窗外一看，只见外面空地上，几十个孩子都站在那儿，眼巴巴地盯着我的窗户呢。我心里好不惭愧，自己曾经亲口在孩子们面前许诺，要在这里教他们三年，可没几天，我就食言了。

我回过头，脸上禁不住一阵发烧，幸好何小山并没看出来。我咳了几下作掩饰，然后有些心虚地对他说：“老师不会走的，老师怎么会走呢？”

何小山却一脸不相信的神色：“老师，你骗人，你一定会走的。以前来的几个老师都是这样，老婆一来找，就走了。你的老婆不跟你了，你肯定会走的。”

我忍不住笑出了声，想了想，厚着脸皮对他说：“老师肯定会走的，但不会很快就走。至少，这三个月都不会走，我向你保证！”

“哦！”何小山一脸既高兴又有点儿失望的表情，低着头慢慢地走了出去。

我的支教生活全部传授给孩子们。

晚上睡觉时我一直在苦想，我不能就这么离开，或者在离开之前，我要尽自己的所能，至少要给这里的孩子带来点儿什么，以此作为自己违背诺言的一点儿补偿。要不然，我真不知道到走的那一天，自己该如何面对这些孩子们。

这天，何小山跑到我的屋里，问我一道数学题。我给他解答完后，一低头，看见他的两只鞋子，心里不禁一酸。何小山的鞋子是一双烂得不成样子的解放鞋，而且尺寸特别大，估计是他父亲让给他穿的，整个鞋也就只剩下一个鞋帮了，露出一大截脏兮兮的脚，还被冻裂了几个口子，又是泥又是血的。

我难受得不知道说什么好：这地方实在是太穷了，天气这么冷，可孩子们脚上穿的鞋，比在垃圾堆里捡来的还要烂，不是露着脚趾头，就是露着脚后跟。几十个孩子，我就没看见有一个穿袜子的。

“小山，”我心里一热，随即涌起一阵难以抑制的冲动，转身拿出照相机，“来，我给你拍张照！”

何小山一听两眼一亮，可随即直往后躲：“别拍，别拍，我衣服太旧了。”

我眼眶一热，说道：“傻瓜，我就是想拍你这个样子，我要把你们拍出来，告诉外面大城市里的人，在这里还有这样一群穷孩子，这是他们想象不到的！”

何小山瞪着眼，半懂不懂，又低头看看自己的鞋，脸红红的。

我先给他拍了个上半身，然后再给他的脚来了一个特写。拍完后，我把相机里的照片放给他看，他看了一下，很不好意思地转身就跑了。

到了星期六，我一大早带上相机，赶了近百里路，到了县城，然后钻进一个网吧。我在以前经常光顾的一个论坛里，发了一个帖子——《山里有这样一群孩子》。我把自己在学校里拍的照片精选了几张，贴了上去。第一张，就是何小山那双看了令人心酸的鞋。

接下来的几天，我心里一直惦记着自己发的帖子，不知道有没有人看，看了之后会有什么反应，他们信吗？