清朝康熙年间，中牟县谢庄镇有一个名叫尤平的医师。他不学无术，医术平庸，却喜爱到处做作，目的便是提高自己的名气，让自己家中开的药房多卖出一些药，多赚一些钱。
当时，中牟县县令曾益新有一个宝贝女儿，芳龄才14岁，偶因感触风寒得了疾病，经人引荐，请来尤平为她诊治。尤平号脉之后，确诊为腹中有热，就给她开了一剂疏风清热的防风汤。没想到曾县令的女儿头天晚上服用了尤平开的防风汤，第二天早晨就一命呜呼了。
这曾县令痛失爱女，心中大为悲痛，以为尤平是个典型的庸医，害死了自己的爱女。所以，在暴怒之下，曾县令命人将尤平抓到县衙来治罪。这时，有一个平素与尤平相识要好的县里的小吏提前给尤平通风报信，尤平匆促拾掇行李，带上自己的妻儿老小，举家逃到了外地，投靠在一个远方亲戚家，不敢回谢庄镇。
两个月后，曾县令从中牟县调任到他处，尤平听说风声已过，所以，他便带上自己的妻儿老小回到谢庄镇。他的小舅子胡一贴接尤平一家回到家中，并协助他重操旧业。通过一番打扫和装饰，尤平的诊所和药房终于从头开张了。开张的那一天，周围的街坊和他的亲朋好友都带上礼金前来道贺。中午的时候，尤平在院中大摆宴席，招待客人，一向到黄昏时分，世人还没有散去，依然在喝酒划拳，吃喝说笑，闹腾不已，这时，遽然有一个人在外面大声敲门，尤平的小舅子胡一贴开门一看，原来是前来购买医治麻疹药的。所以，胡一贴便去给尤平禀报。但是，尤平此时和七八桌的客人喝得兴致正盛，他随口对胡一贴说道：“药柜内的第四格第三个瓶子里便是医治麻疹的药，那药是赤色的，你去拿出来给他一些便是了。”尤平的小舅子胡一贴此时也现已喝得脚步踉跄，头昏脑涨。他容许着来到药柜前，看见药柜中有几个瓶子，就顺手拿了一个瓶子出来，将这个瓶子翻开一看，正好是赤色的药粉。所以，他就包了一些交给来人，让他拿回去了。接着，胡一贴又回到酒桌上吆五喝六地大喝起来。
比及深夜时分，尤平家的酒宴散去，客人们都离开了，尤平这才开始检点起药柜里的药瓶来。结果他看见一瓶药放在药柜外面，翻开一看，里面放的全是低纯度的砒霜，这种砒霜名叫红信，毒性极强，若是用得不妥，是会出人命的。所以，尤平就问家人，是谁将这瓶红信粉放在外面的。胡一贴赶来一看，不由心惊胆战，他慌张万分地对尤平说道：“姐……姐……姐夫，方才不是有人来买麻疹药吗？你说让我给他拿赤色的药粉，我看这个瓶子中的药正是赤色的，就给他包了一些，让他拿走了，哪里知道这……这……居然是红信粉啊！”尤平一听，脸色大变，匆促问道：“你……你快说，来买药的是什么人？你给了他多少药？”胡一贴想了一下说道：“来人好像是驻扎在谢庄镇东西场村兵营中从戎的，我收了他十文钱，给了他五钱的药。”尤平一听，登时脸色煞白，他愣了半响，长叹一声说道：“完了，完了，看样子我毕生都不应该干这一行啊，唉，这也是命啊！明日我必定要惹上一场大官司，也不知道这身家性命能不能保得住！”尤平的妻子胡氏一听，也吓得大哭了起来，她一边哭一边数落着自己的弟弟胡一贴。胡一贴回过神来，匆促对他们说道：“别抱怨了，抱怨也没用，燃眉之急，姐夫，咱们俩必须要连夜逃走，先住在咱的乡间亲戚家，以后看看情况怎样样再说。”尤平夫妻俩一听，也只能这样了。所以，尤平缓他的小舅子胡一贴两个人赶紧拾掇好行李，趁着夜色逃出了谢庄镇。
当时，驻扎在西场村的兵营中有个提督，名叫尚德福。他刚从北疆调回此地就任，没想到一到这儿，他的身体就感到严峻不适，每天总是头昏眼花，无精打采，卧床不起，四处请医师，都不收效。他的夫人以为他的症状和麻疹初发时十分像，所以，就差遣一个军士来谢庄镇找尤平买治麻疹的药。等药买回来，尚德福服下去，不到一会儿，他的腹中就发出了雷鸣般的响声，片刻之间，他就从床上坐了起来，感觉自己神清气爽，精神倍增，手脚也有了不少的力气，忍不住口中连连赞道：“神药！神药！”所以，尚德福和夫人急速把那个买药的军士叫了进来，细细问询他，这药是从何处买的。问完之后，尚德福说道：“这个医师才是真正的良医啊！曾经的医师都是些庸医。我看应该将这个医师招入到我的军中，帮我细心确诊、铲除疾病才是。”他的夫人在一旁连连称是。
所以，第二天天一亮，尚德福便指令自己的中军参将带着十几名军士，带着一身新衣服，备好了白银一百两，前去请尤平。中军参将带人来到尤平家，却见大门紧闭，铁锁把门，派人上前敲门，里面却迟迟没有人容许，无奈之下，只好叫来左邻右舍问询。街坊们七嘴八舌地说道：“昨日他家的药铺才开张，不知今日怎样又关闭了。想必是被远处的人请去治病了吧，但是，他的妻子还在家中，咱们去帮你问一问。”说完，几个街坊就来到尤平家的大门前，大声喊胡氏开门。
却说这胡氏在家中心里一向惴惴不安，遽然听见有人在外面大声叫门，她悄悄从门缝里往外一看，只见门外尽是披着铠甲手拿兵器的军士，其间一个骑马的军官正在向街坊们问询着什么。胡氏只想着是昨夜东窗事发，心中更是惊惧万分，一时只知道坐在家里低声哭泣，哪里还敢前来开门？街坊们耳听得胡氏的哭泣声，都觉得不可思议，所以，大家在门口低声劝慰道：“外面的官军都带着礼物来你家，看来没有什么歹意。你先把钥匙扔出来，开开门再说，即使是出了什么事，也不会连累你这个当妻子的。”胡氏听后，想想也真实没有更好的办法，不得已才扔出了钥匙，让人翻开了家门。
中军参将一进屋，便将礼物放下，笑着问胡氏道：“尤平先生到哪里去了？我奉咱们提督大人的指令，召他前去给咱们提督大人治病。”胡氏一听，这才将提了老半响的一颗心放回肚子里，所以，她便对中军参将说：“我的老公下乡治病去了。”中军参将把谢庄镇的镇长叫过来，命他前去找回尤平。镇长问清尤平乡间亲戚家的住址，请街坊写了一封书信带上，前去请尤平回来。
尤平见镇长来寻觅自己，心中不知是怎样回事，等他翻开街坊写的书信一看，方知工作的原委。没想到误给红信这种毒药不只没有吃死人，居然还能使提督的恶疾大有起色，尤平一时也是感到不可思议，糊里糊涂。所以，尤平缓胡一贴便和镇长一同回到谢庄镇的家中。中军参将一见尤平回来，立刻请他上马去西场村见提督尚德福。
到了尚德福的提督府，尚德福请尤平上座，向他讨教自己终究得的是什么病，应该怎样铲除这种恶疾。尤平给尚德福号脉之后，真实不知他得的到底是什么病，所以，他便胡乱以虚寒应对，说是用党参、白术、茯苓、肉桂、附子搓成丸药服下，就能治好了。尚德福听后，深信不疑，立刻命人又赏给尤平百两纹银，并无比恭敬地对他说道：“尤先生，这些银子暂时算作是药材的费用，若是不够，等我的病康复之后再去重重谢你。”尤平听罢，口中连连称谢，不敢多说半句话，急速告辞而回。
比及尤平一回到家中，他就对妻子胡氏说道：“用这么重分量的红信医治疾病，不只没有治死人，反而还有效果，这真可以算是天下的一大奇事啊！不过，这样的工作也很蹊跷，以后再也不能用这个办法去治病了。但是，我又确诊不出提督得的终究是什么病，这该怎样是好呢？”胡氏想了一会儿，对尤平说道：“我看你是不是应该向提督大人身边的亲随打探一下，看看他的病是怎样得上的？”尤平听自己的妻子这么一说，也觉得这个办法很不错。
所以，尤平出门，先在谢庄镇最大的酒楼福星楼上备好一桌上好的酒席。然后，他来到兵营，借口相谢，把中军参将请了过来。两个人坐下，一边吃喝一边聊起天来。酒过三巡之后，中军参将的话就逐步多了起来。尤平见时机已到，便旁敲侧击地打听起提督的病来。中军参将翻开了话匣子，说了一番话后，尤平才逐步琢磨出来提督尚德福的病因。原来，这提督尚德福一向嗜酒如命，而他早年发迹前，仅仅一个一般士兵，常年驻守在北疆之地，北疆的冬天真实是奇寒，所以，尚德福经常早晚饮用当地的烈酒来御寒。这种酒是小商贩掺了少量红信酿制出来的，因而，一旦下肚，浑身就感到发热。后来，尚德福升官之后，调离了北疆，来到中牟县这个华夏之地，中牟县这儿却没有掺有红信的劣酒，所以，尚德福就得了这种病。这病因一找到，治病就容易多了。尤平等中军参将酒足饭饱之后，恭恭敬敬地将他送走，自己匆促回到家中，先找出各种滋补之药，再加上少量的红信粉，搓成了药丸。第二天一大早，尤平就将这种药丸献给提督尚德福。尚德福服下之后，收效神速，他的病居然霍然而愈，一向没有再复发过。尚德福益发惊叹尤平的医术精湛，所以，不管他手下四营八哨的士兵或家属抱病，都必定要请尤平前来诊治，假如治好了，就重重酬报；假如没治好，尚德福就会对他们说：“连尤先生都治不好的病，只能说是射中不应康复啊！”
尤平的名声登时逐步传了开去，每天登门求他治病的人络绎不绝。很快，尤平家就成了谢庄镇上的大富之家，他从头修建了豪宅，尤平亲自为自己家的大门写了一副对联贴在大门上，这副对联是：“运退防风丢命，时来砒霜活人。”所以，谢庄镇的人们都称尤平是“砒霜医”。