他姓周，原本是一个默默无闻的文员，业余时间喜欢上了绘画。有人作画，是为了出名捞利，他画画则纯粹是自娱自乐。为了这个爱好，他几近痴迷，把所有闲余都耗在上面，还经常自费到各地画院进行深造，四处拜名师潜心学艺，专攻中国画，尤喜画石榴。

苦心人天不负，经过数十年的揣摩钻研，练笔实践，他的绘画技艺突飞猛进，达到了一种常人无法企及的高妙境界。他以墨取韵，所画的石榴珠圆玉润，饱满丰厚，浆水欲滴，生机勃勃。枝叶和果实用墨清新，色泽淡雅而沉着，古朴雄健，笔端似有神助而恣意挥洒。一时声名鹊起，继而名声大噪，人称“周石榴”，与北方大家“王石榴”齐名，享有“北王南周”美誉。人们纷纷以手中有他的画而引以为豪，登门求画邀画者络绎不绝。

他是一个古道热肠之人，认为他人向自己索画，就是看得起自己。当年学艺路上，也没有少受众人相扶，所以他每求必应，不要任何报酬，且每幅画都专心致志地创作，枚枚石榴巧夺天工，幅幅画作堪称精品。人们现场看他挥毫作画，自觉备受重视，皆欢天喜地抱画而去，他也在作画过程中与人谈笑自若，挥洒自如，沉醉其中，享受着人生的乐趣。

他的画作开始被人收藏，甚至流传到国外，价格也开始不断攀升，有着很高的市价。有人告诉他，你的画值钱了，再无偿地赠予他人太亏，要学会卖画挣钱。他笑笑不以为然，说自己画画就是为了寻找一个乐子，在给予和分享中得到幸福，若要只是为了挣钱，当初就不会学这个。

然而，儿女们对他的埋怨不断，责怪他这么多年为绘画花费了大量心血代价，让家人跟着吃了许多苦，却不能为家人带来切实的利益和好处，简直是个不折不扣的傻瓜。他的大儿子甚至把他关在室内，限制了他的自由，对前来索画者明码标价，每幅画均按画幅尺寸收取费用，当起了父亲的经纪人。

画家被孤立隔绝，不能再跟前来索画的人见面，也不能在谈笑风生中完成画作。所有的一切，都被儿子代理，而他所能做的，就是根据客人的要求提供画品，成为一台会画画的机器。家中的日子果然渐渐好转起来，而他却不再被人尊为“画家”，而是被人轻蔑地称之为胡同里那个画石榴卖石榴的“画匠”。

他精神很快消沉低落，整天委靡不振，以酒买醉。因为缺少激情，创作时没有丝毫灵感，画出来的石榴呆板僵硬，不再鲜活灵动，了无生趣。人们指责他敷衍应付，画技大失水准，买他的画，还不如买街头地摊上的拙劣印刷品。自此，画家声誉大跌。

终于有一天，当家人打开他的画室时，发现他已经双目紧闭，触电自杀了。

保持旺盛的创作激情，在创作过程中享受人生的乐趣，是一个真正的艺术家的全部精神支柱和生命源泉所在。扼杀了他的创作激情和创作乐趣，也就等于扼杀了他的生命。其实，从他儿子开始逼他卖画那天开始，他的艺术生命已经终结，他的自然生命之花也很快凋落了。