本家老婶的一个电话，把我勾回了老家石门。

“你快点儿回来吧，四爷怕是不行了，他要见见你。”老婶说的这个四爷，是石门的棒子王宋海云。曾盛行于辽南的棒子舞，早在20世纪60年代就淡出了舞台，而今不过是老辈人的一种回忆罢了。

“那些汉子，打起棒子来，大地都跟着颤哪！”老婶每每谈及棒子舞，满脸的皱纹便即刻灿烂起来。远去的棒子声，依旧在拨动着她那不再年轻的心弦。

老婶说：“棒子舞分八人棒、十六人棒、三十二人棒……人数越多，气势越大，场面越壮观。单是几十人打起棒子，就足以让大地颤起来。”我从没见过棒子舞，却对打棒子很是着迷。

放下电话，我匆匆踏上了赶赴老家的汽车。

宋海云无疑是石门公认的棒子舞传人。这位高龄九十有五的老人，一生从未住过医院，至今仍是满口白牙。他健壮的体格，得益于棒子舞吗？

打棒子须手持两根一米来长的木棒，随着鼓点乐曲，上下左右且舞且打，动作整齐而有力，舞姿柔韧而刚劲。要是上百人，乃至上千人打起棒子来，那该是怎样的壮观、怎样的震撼呢？

“你打过百人的棒子吗？”我曾这样问过宋海云。那是多年前春天的一个晌午，宋海云倚靠在街门墙上晒太阳。他睁开微闭的双眼，慈祥地看着我。也许他没听清楚我说什么，于是，我又大声问了一遍。

蓦地，老人眼睛一亮：“你说棒子舞？你见过打棒子？”他像是马上要从地上站立起来，只是有些力不从心了。老人那张暗灰色的脸，木雕般不带有任何表情，唯眼睛依然炯炯有神。

老人炯炯有神的眼睛在盯视着我。片刻，他的嘴唇开始嚅动起来，一种略为沙哑的声音，清晰地敲击着我的耳膜：“知道吗？能做‘老鹞翻身的，除了张学鄞，再个就是我！”他微微地闭上了眼睛，沉浸在陈年往事之中。

“老鹞翻身”是棒子舞里的一个极其高难动作吧？早已作古的张学鄞是宋海云的师父吗？他不再言语，倚靠在墙上，如睡去一般。此刻，老人一定是回到了他的当年，回到了那震天动地的棒子舞里。

而今天，弥留中的棒子王，究竟要跟我说些什么呢？

前年，市文化局把辽南棒子舞列入非遗重点申报项目。一干人在我的带领下来到了石门，去拜访当年的棒子王。我们此行的另一个目的，是寻找棒子舞的曲谱。据说，这曲谱只有宋海云知晓其下落。

那天，宋海云的养子也破例从省城赶回了石门。他神秘兮兮地问我：“一旦曲谱真的在我养父这里，是不是值好多钱呀？”老婶没好气地回道：“再值钱能比棒子王值钱？”老婶也八十多岁了，年少时，她是棒子舞的狂热追随者。可惜，那时棒子舞传男不传女，不然，老婶也一定是个技压群雄的棒子王。

宋海云一身黑衣，端坐在炕头上，双眼微闭，像正在做超度的道长。我们把海城棒子舞的录像放给他看，老人看了两眼，就收回了目光。“这也叫棒子舞？”他终于开口了。

“怎么就不是棒子舞了？明明是上千人在打棒子啊！”我们不解。

“没有魂灵，杂念太多。连舞者自己都没感动自己，又如何能打动别人？更别说撼天动地了。”宋海云索性闭上了眼睛，“花哨不是棒子舞，热闹也不是棒子舞。唯用你的命你的魂，全身心地投入，才有可能打好棒子。你们忙别的去吧，我累了。”

那天，我们一无所获。也许我们太过急躁、太过功利了，在宋海云老人的眼里，我们这群人，哪里像棒子舞的传人？

石门到了，我走下汽车。不知道为什么，我的心狂跳不已。老婶早已等候在门口，殷切地迎了上来：“快进去吧，四爷等着你呢！”

宋海云躺在炕上，木雕般一动不动。我伏下身子，说：“我回来了。”他依旧木着，眼睛突然一亮，似乎是要告诉我什么。可是，灵光闪过之后，他还是缓缓地闭上了眼睛。

“四爷，走好！”老婶一边抹泪，一边把棒子王的遗物递给了我，“他原本是要带到坟墓里去的，可最终还是决定留给你。”是本发黄了的册子，里面记载着棒子舞的曲谱和图谱，弥足珍贵！封页上有两处题字，一处是宋海云的：心入则魂立，魂立则棒子舞活。另一处则是高难动作“老鹞翻身”创始人张学鄞的遗墨，一首七言绝笔：

呜呼棒舞已灭亡，求子含泪抛行当。

唯我忍悲抄旧乐，遗留后代作史章。

我的手在颤抖，泪水也禁不住溢淌了出来。“师父！”扑通一声，我跪了下去。