1、

20世纪70年代的要数十六浦大达码头的日夜商店。

大达日夜商店开在外马路1号仓库附近地区。1号仓库是什么地方？它曾经是卢作孚的民生轮船公司大本营。卢作孚什么人？是中国航运祖师爷，毛泽东称颂他是“四个不能忘记的中国实业家”。

大达商店十开间门面，像把扇形面对大达码头客运站。十六浦众多码头是有分工的：东门路码头负责宁波港、舟山群岛运输，新开河负责重庆武汉运输，大达码头负责长江内河，南通、启东、青龙港等。大达码头运输量很大，人山人海，不分昼夜每天四班船，每班2000人，街面上人头涌动，日夜不息。

日夜商店的招牌就叫“大达食品商店”，经营烟酒糖果糕点、水果、杂货。店堂里分设三个柜组：水果柜、糕点柜、烟酒糖果杂货柜。店经理是位年届五十的中年男子费铭，高个子黑皮肤，是解放初十六浦学徒出身的店员，是个兢兢业业，克己奉公的老经理。他手下三四十个职工队伍却不简单，由三拨人组成。

第一拨人是上了年纪的曾经历尽沧桑老职工，是原来供销社留下来的。翻开他们档案，都有来历，曾经在国民党政府干过处长、科长什么的，他们被整肃出来到供销社站柜台，有的还吃过官司。费铭跟他们开玩笑说：“你们都是处长科长出身，我连股长也挨不上，现在我领导你们。”“老费，你帮帮忙，勿要耻笑我们了。现在我们能太太平平混口饭吃，上上大吉。”老职工们觉得费铭是好人，对他们有历史包袱的人不歧视。其实这帮老职工费铭最放心，他们不惹事，听话，做事规矩认真，让他们加班从来不打回票，挖防空洞不叫苦。

商店挖什么防空洞？那是“文革”时期，反帝反修，怕敌人搞突然袭击。上级号召备战备荒深挖洞，战争来了防原子弹，和平时期存放枣子，所以大达商店下面有很大的地下仓库。

第二拨人是知青返城顶替爸妈进单位的。这批人年富力壮，是商店主力。费铭很欢喜，其中有几个还对大达商店有感情。他们八年前就是从大达码头出发告别上海，上船前爸妈用身边所有粮票在商店买了糕点塞进孩子背包。当年所有苏北大丰农场、崇明农场都在这里上船。当轮船起锚的汽笛一响，岸上、船上撕心裂肺的哭声，黄浦江的水都发抖，有几个送孙子的老奶奶昏倒在大达商店门口。现在他们回来了并且找到这份工作，他们很珍惜，工作很安心。

费铭最不放心的是第三拨人。这一拨是刚招进来的社会，起哄打群架，招工时文化站管三个洞：阴沟洞、垃圾桶、倒屎洞。他们的身份是小学徒还不是正式职工，半年满师考核，进店后一帮一拜师傅。费铭也带了一个徒弟，名叫吉力，是个出名的捣蛋鬼，别人不敢收。费铭说那就他亲自带吧。这以后他给费铭的麻烦不断。

2、

日夜商店附近地区居民很少，主要服务对象是来往旅客，服务一波一波有规律性，很像黄浦江潮涨潮落。船只一到，马路上顿时尘土飞扬，商店内外人流涌动，地上摆满箩筐、蛇皮袋、行李，四处散发汗味、鸡鸭家禽蛋品臭味。个个大嗓门，操着这块那块的苏北腔。他们都是从苏北到上海“跑单帮”，将苏北农副产品弄到上海换粮票换钞票，再将上海轻工产品倒卖给农村。商店门前鸡毛鸭毛齐飞，人称“百万雄鸡过大江”。当时的船票也便宜，南通到上海才一元二毛钱。宁波到上海三元六毛钱。他们早船来乘晚船回去。

商业强调为人民服务，强调社会效益与经济效益并重。大达日夜商店是区里先进单位，更看重社会效益。费铭开创便民服务十条：免费为自行车黄鱼车打气，一个打气筒用不了几天便要换橡皮活塞；免费提供针线包，掉个纽扣的帮你钉上；免费提供红药水仁丹；旅客皮肤擦伤头晕什么的给你帮助；免费代打电话，他们有个公用电话，船只一到排队打电话，外地旅客到上海，有的还不知道拨号，拎起电话就喊：“叫俺闺女听电话。”店员就笑她：“不拨号怎么找到你闺女？你闺女不是上海市长吧？”还有，免费为顾客咨询提供上海交通地图；免费为旅客寄放行李，这一条让店里忙得要死，好得有个防空洞，不愁放不下，但是职工奔上奔下累得要死。不仅寄东西，有时还要求帮助照看一下孩子。有一次费铭的徒弟对一个旅客不耐烦挥手“不寄，不能寄”。费铭走过去问为什么不寄？徒弟说这个人要寄托行李但没有大队身份证明。原来规定要有证明路条才能寄放行李。这帮农民出来身边都有大队公社外出证明。店里凭这纸证明收件发件，不会弄错。费铭发现这个戴眼镜的旅客身旁有一捆书，而且是外文书，份量很重，捆扎马虎。

那个人哆哆嗦嗦摸出一张纸，问：“这个行吗？”

吉力拿过一看：“啊，你是劳改犯？不寄，我们是为人民服务的。”

费铭接过一看是苏北劳改农场探亲证明，便说：“不也是证明吗，帮他寄。”事后还关照徒弟帮他重新用店里纸箱把书装好扎牢。这个人回来取书时，身上还多了一条棉花胎。费铭关照徒弟帮他送上船。吉力想不通师傅怎么敌我不分？几年后，这个人专程到大达来看望大家，他已经是上海名牌大学法文教授，紧紧地握住吉力的手不放。