每当和她谈起儿子，总能听出她话语中充满着爱意，有时她也对儿子有不满，说他贪玩、淘气，学习不用功，甚至太早地学会潇洒而对任何事都不争强好胜。可在另一方面，今年都13岁了，仍然喜欢在枕头下藏着小刀、小枪、变形金刚等玩具，每晚临睡之前总要自言自语地调遣他的这些兵力兵器，针锋相对地打上一仗，才算过瘾。可我又觉得她儿子每天都有变化。她给我讲了几件小事，我听了也觉颇有意思。
在路边
有一天傍晚，她和儿子散步，在朦胧的路灯下，他们看到一个卖竹篮的乡下人挑着一副担子迎面走来，担子两头挂着一串串大大小小编织得精巧艺术的篮子和篓子，在夜色中远远地看去十分吸引人。男孩马上叫起来：“这些篮子真好！”当他们与那个挑担人擦肩而过时，男孩子又忍不住地说：“妈妈，我们买一个吧！”挑担人一听到男孩的话便收住脚步并放下担子。篮子的样式很多，造型各异，还有用小圆环串联成一嘟噜的吊篮，挂在窗框两边别有风味。男孩子摸摸这个看看那个，他哪个都喜欢。挑担人耐心地看着男孩挑选，还不时地参谋几句。她站在一旁好像在自言自语地说：“这些篮子好看是好看，可家里零零碎碎的小摆饰够多的了，桌子上窗台上已经摆满……不买了吧！”男孩扫兴地离开那堆篮子，脚步姗姗，还一步一回头地流露出不舍和遗憾。挑担人没有怨言，又挑起担子走了。当男孩再回头时，挑担人的背影在夜幕中已很模糊了。忽然，男孩感叹地说道：“那个卖篮子的人赚点钱真不容易啊，停下来让我们挑来挑去，结果一个也不买……”她理解儿子的心情，为他能设身处地地替别人着想而高兴，但她还是接了一句：“不能想买什么就买什么，随心所欲地花钱。虽然，那些小篮子并不贵，不过，该节约的就得节约。等你长大，你会明白，生活都是不容易的，你要学会认真做事，学会不怕苦不怕麻烦，才能对付不容易。”男孩认真地点点头，样子很诚恳，并用严肃的口气应一声：“妈妈，我懂！”
买玩具
她说，她经常做的一件事也是她最害怕做的事——带儿子逛玩具商店。可她的这个男孩，只要一挨近玩具柜台，就像条泥鳅在人隙中钻进钻出，恨不得钻进柜台里。他百看不厌，每次催他离开，嗓子都喊哑了，喊得火冒三丈，当众又拉又扯的，才不得不跟着走。有一阵，她发誓再也不带儿子进玩具店。后来，经不住男孩的央求，她心软了，就带他去徐家汇逛了一次玩具城。
可以想象，玩具多到可称谓“城”，那是一种怎样的壮观？男孩一踏进玩具城拱形的城门，犹如渔夫手里的小金鱼游进了大海，转眼就不见人影了，而等到再出现时，男孩便一个劲儿缠她：“妈妈，给我买这个！”“妈妈，我想买那个！”她拿起这个又瞧瞧那个，价钱都贵得烫手，便连连摇头，“这个一点不好玩！”“那个太没意思了！”男孩见她毫无掏钱的意思，气得眼泪汪汪，赖在一个货架旁不走了。过了一会儿，他竟委屈得放声大哭起来，引起许多人围观，并纷纷同情地说：“孩子哭成这样，就给他买吧！”“现在挣钱，还不是为孩子！”围观、指责使她恼羞成怒地甩下男孩自顾自地走了。男孩哭着紧紧地追赶，她不理他;等他哭停，她也才渐渐地息了怒气。这时，男孩自言自语地说：“妈妈，我们如果是百万富翁，就能喜欢什么就买什么了吧？！”她一时哑口，这该如何向一个孩子讲清楚“穷人、富人”这个几乎包罗了整个世界和历史的大问题呢？她不免忧心忡忡地想：一个13岁的男孩已经在羡慕“百万富翁”了……她站在男孩面前，对男孩说：“这样吧，你想买那么多玩具，我给你找一个百万富翁的妈妈吧！”
“我不要！”男孩梗直着脖子回答。
“为什么？”她抱住男孩的肩，口气缓和了，“告诉妈妈为什么？”
“你虽然没有钱，但你是医生，能给人家看病，你让我感到自豪！”男孩低头说。
她怔住了，心怦怦地跳起来，她几乎想立即把口袋里的钱统统地摸出来，给儿子去买玩具。
小松鼠
天黑了，还不见儿子回家，她等在家里坐立不安就出门去迎。刚拐过路角，远远地见男孩低头走来，拖着脚步，恹恹地，她猜想，他一定累极了………她赶紧跑过去帮他解下书包又摸他额头：“不舒服？”男孩摇摇头并用黯然的目光看她一眼，才有气无力地说：“妈妈，告诉你一个不幸的消息，小松鼠死了！”她一听心里却暗自一轻松。他们家不大，又没阳台，可他偏要养个松鼠，虽有笼子囚它，可每天总得清扫，仍难免有气味。所以，她多次怂恿男孩把小松鼠交给班里同学轮流喂养。这样，一举两得，方便了她，也满足了男孩和其他孩子。没想到小松鼠并不适应集体生活，放到学校没几个星期就死了……
回家的一路上，男孩还是低头不语。到家，她洗了一个他最爱吃的黄桃递给他。男孩不接却突然放声大哭起来，一边哭一边说：“小松鼠也最爱吃黄桃的……我没有小松鼠就没有伙伴了……妈妈，小松鼠怎么会死的？它死了会怎么样？”她捏着桃子愣在儿子面前，一句话也回答不出，也不知该如何劝慰他。她没有想到，他对小松鼠有那样深的感情，小松鼠死了他会哭得这般伤心。看他抽泣着趴在沙发上很难过很难过的样子，她自觉惭愧：如果小松鼠一直养在家里，一定还鲜蹦活跳的。可男孩没怨她……她蹲下，扳过儿子的头，安慰说：“别哭了，妈妈明天去给你再买一只。”男孩涕泪交加地摇头说：“我不要了！我不要了！”她不理解，“为什么？”她替儿子擦泪，再三保证，“明天一定去买！”可孩子仍哭着说：“妈妈，真的不要买了，买回来，小松鼠还会死的，我不愿意看她们死！”
她一把搂紧了男孩，眼泪刷地滚了下来。