专业的万年历黄历查询网站

当你老了


这个男人就这样在我面前衰老下去,无声无息。没等我回过神来,他的叹息就远远地传开了,像刮过山冈的风,沉重、悠长。我有点喘不过气来了,我想,衰老真像是一场预谋,现在它来到了我父亲身上,露出锐刃,使他像风中的一根稻草,败下阵来。我看见父亲的皱纹像鱼尾堆在眼角,他的眼睛对着风,就会流泪不止。他老了,头发白了,步履蹒跚。

  现在,他就站在我的面前,低垂双手,让我仿若回到十多年前的时光,我总是在他的面前低头认错。我错了,我说。但我一直不敢看着他的眼睛。现在,他冲我笑,带点老年人的腼腆、尴尬。这几乎让我忘记了,就是这个男人,抓着我,把我举过头顶,使我勇敢;也是这个男人让我在他的棍子下,变得诚实、正直,让我在每一次偷鸡摸狗之后都会战栗不安。而更多的时候,他会用爽朗的声音把我从被子里喊醒,领着我,在长长的街巷里穿梭。我们走过一家又一家的店铺,最后在店号为“程记”的包子铺停留。包子诱人的色泽和豆浆的清香到现在还残留在我的味觉中。可是现在,父亲老了,冲着我笑,既友好又疲惫。我背过身去,我感觉我的眼角有点湿润,风朝我吹了过来。

  我记不清从什么时候起,开始在他跟前沉默不语。我们之间没有战争,却仿佛硝烟弥漫,这大概与他的远去有关,那时我开始长成一个青年。

  汝河的水并不深,但水流湍急。我看见父亲在水边整理绳子,他大概又要顺水而下,到一个叫宜黄的地方去。父亲是个竹匠,而宜黄盛产竹子。我记得我和母亲每一次就这样看着他逐渐远去的身影。我不知道,在每一个等待的日子里,我的母亲是怎样度过她那些漫长的黑夜。我们等待着,一个叫父亲的人的出现,等着他在白雪纷飞的夜晚走进家门,给屋子带来生机。我们等待着,并把这等待拉长,延续成一种习惯。我印象中的父亲就在无限的等待里随着水流漂得遥远,我几乎记不起这个人的模样,以及他说话的声音。

  他偶尔回来,我的母亲就会忙得不可开交。她老是在我面前走来走去,而父亲好像只是躺在睡椅里,安静地闭上眼睛,或者抽袋旱烟就匆匆离开。母亲走到河堤,目送他在河水上把背影消失。我每次都看见她孤单的身子被晾在风中,风吹起她的头发,带来凉意。我不知道这个男人为什么来了又走,他还要行走多久,走向哪里。我母亲说,行走是为了生活。听这话的时候我有十几岁了吧,正是不知天高地厚的年月。我压根掂量不出生活有几斤几两。我只是讨厌他打扰我们过日子,我害怕看到母亲把自己关在屋子里,一声不响的样子。

  我想到他在更远的地方被主人请到席上,吹牛、饮酒。因为他是竹匠师傅,手艺在当地无人能比。他被人敬重,他不会知道我们的孤独与寒冷。他对我意味着什么?遥远、冰冷、没有温度。我只能把这些感觉合成一个叫“父亲”的名词。

  其时,我几乎不知道汝河的水是冰凉的。我只是对父亲的异乡生活保持刻意的冷漠。至于河水是怎样刺痛他的双脚,我并不关心。我也无心看他怎样逆流而上。他的竹筏被风掀翻,一身棉衣从里到外全部湿透。我差点就淹死在水里了,很多次了吧。多次后,他这样对我说道,用他疲倦不堪的声音。他一副不以为然的语调让我沉默良久。

  竹匠是一个行将淘汰的行业。我父亲后来再也没有踏进山里,他随人远走广东、上海,在工地干苦力。

  我考上大学那年到工地去看他。他在上海的一家工地干活。三十七八度的高温下,我看见父亲把一车泥浆,奋力地推到脚手架上。汗水从他的头上往下流。我叫了声“爹”,他没有听到。我又叫了一声“爹”,他才回过头来。我看见他把车扔到一边,朝我走了过来,满头满脸都是灰。我告诉他我考上大学了,是重点大学,他有点不知所措地笑笑,一边喃喃自语,考上就好,考上就好。等他洗好脸我才发现,父亲早已不是原来的父亲,他干瘪、瘦小,在我面前矮下去了。父亲把我领到一家干净的餐馆,给我要了碗兰州拉面。他自己只是一个劲地抽烟。我说,爹,你也吃点吧。他告诉我说工地有饭吃。我突然感觉有点恍惚,好像又回到了十多年前的过去,父亲用满足的笑容看着我把包子豆浆一扫而光。

  我在工地听老乡说,父亲从脚手架上摔下来过。你父亲的命真大,他说着摇了摇头,他喝了碗酒就完全醒过来了,还挣扎着去推板车。父亲在工地和人一起搬水泥块的时候,一根钢筋穿过他的皮肉,他拔出钢筋,让血流出。我想像鲜血从他身体里流出的样子,内心骤然收缩。后来他的腿肿了,有树腰那么粗,他还坚持不进医院,那么固执。我相信在我听到这些事情的时候身体有了某种强烈的反应。我的体内流有他的血呀,我能听到那血液倒流的声音,跟他的一模一样!

  我开始想到自己那些躺在温暖被窝的时候,那些把白馒头塞进嘴巴的时候,那些在雨水中牵着女朋友的手漫步的时候,父亲就在这隔山隔水的地方流汗、滴血,在暗处咽下硬米粒,在机器轰鸣中担心他千里之外的儿子。我该以怎样的感情来面对这一切,我开始对生活的分量有所领悟。这分量让我的父亲一次次远离我们。不会有更好的办法。这分量放在他的双肩,抽干他体内的水分,使他干瘪、矮小下来,使他低垂双手,样子谦恭而疲惫。

  父亲此刻就站在我的面前,衰老已经拴住了他,落日的光芒披在他身上,我情不自禁地喊了声“爹”,那是从未有过的温柔!

 

上一篇:三姐妹写博客守住绝症弟弟 下一篇:母爱的姿势
猜你喜欢
揭秘中国历史上最著名的七个败家之子
在中国数千年历史发展中,时世浮沉,大浪淘沙,风流俊贤,恒如沙数,每个时期每个朝代都有英雄横空于世,挽狂澜于既倒,留美名于汗青,给波澜壮阔的历史长河增添了无限风景。期间出现不少老子英雄儿好汉前后相承代代进化的风流人物,例如孙坚和孙策、周勃和周亚夫、刘统勋和刘
滨江抒怀
滨江抒怀的词语属性 拼音bn jing sh hui拼音字母bin jiang shu huai拼音首字母bjsh 滨江抒怀的百科含义 《滨江抒怀》是赵一曼1935年发布的七言律诗,本诗从其题目即可看出是一首述志言情诗。
张江软件园
张江软件园的词语属性 拼音zhng jing run jin yun拼音字母zhang jiang ruan jian yuan拼音首字母zjrjy 张江软件园的百科含义 张江软件园位于张江高科技园区,是国家第一批软件产业基地、国家五大软件出口基地。中国硅谷的重要组成部分。超前的意识、科学的规划、恰当的运营机
《伏首贴耳》来历意思解释
畏缩恐惧的样子。清 蒲松龄《聊斋志异.马介甫》:“万石不言,惟伏首贴耳而泣。”何垠注:“俯首帖耳,狗畏人貌。”
乌鸦与狐狸
从前有一只聪明的乌鸦,他非常引以为豪地拥有一只闪亮的蓝色羽毛。一天,乌鸦飞到了一棵树上,他口中还叼着一块干酪。这时,一只狡猾的狐狸走过来,看到了乌鸦的漂亮羽毛和美味的干酪。狐狸心生嫉妒,便开始打算用诡计夺取乌鸦的食物。狐狸走到乌鸦下方,虚情假意地说:“哇!
帝国法兰西
帝国法兰西的词语属性 拼音d gu f ln x拼音字母di guo fa lan xi拼音首字母dgflx 帝国法兰西的百科含义 《帝国法兰西》是一部由起点中文网作者陈家过河卒连载的历史类网络小说。
超级乒乓
超级乒乓的词语属性 拼音cho j png png拼音字母chao ji ping pang拼音首字母cjpp 超级乒乓的百科含义 韩国网游公司ACTOZ研发的一款网络乒乓球游戏《X-SPIN》,在中国由盛大网络公司代理,定名为《X-乒乓》后改为《超级乒乓》。游戏不仅在画面上更加适合乒乓球光线的需要,在击
深虑远议
深虑远议的词语属性 拼音shn l yun y拼音字母shen lv yuan yi拼音首字母slyy 深虑远议的词语解释深虑远议[ shn l yun y ] 深:深入。细致的考虑,从长计议。 深虑远议的词语出处 明罗贯中《三国演义》第一百五回:“今日若听此一面之词,杨仪等必投魏矣。此事当深虑远议,不可
吉林瑞德汽车
吉林瑞德汽车的词语属性 拼音j ln ru d q ch拼音字母ji lin rui de qi che拼音首字母jlrdqc 吉林瑞德汽车的百科含义 简介吉林瑞德汽车即吉林省瑞德汽车贸易有限公司,成立于2002年11月,是一家集整车销售、售后服务、汽车配件、汽车装饰、汽车保险、车辆落籍为主要业务的汽车
女人观天下
女人观天下的词语属性 拼音n rn gun tin xi拼音字母nv ren guan tian xia拼音首字母nrgtx 女人观天下的百科含义 《女人观天下》是由辽宁省妇女联合会主办,辽宁省妇女杂志社出版发行的中国大陆发行量较大的女性杂志。辽宁省妇女杂志社该社创建于1980年,是当时最有影响力的女
贵女攻略
贵女攻略的词语属性 拼音gu n gng l拼音字母gui nv gong lve拼音首字母gngl 贵女攻略的百科含义 《贵女攻略》是连载于晋江文学网的一本爱情类小说,作者是星狗。
余淮
余淮的词语属性 拼音y hui拼音字母yu huai拼音首字母yh 余淮的百科含义 余淮是八月长安所著青春小说《最好的我们》的男主角,“耿耿余淮”之一,就读于振华中学,与女主角耿耿同桌三年。他是理科极强的尖子生,在班里考试从不跌出前三名;他待人热心肠,性格阳光、大大咧咧,