我岁数不小的时候，父亲对我说：“我养不活了你了，你自己出去谋生吧！”随后，母亲拿出了远行的包裹，递给我三个小布囊，叮嘱我说：“孩子，这布囊里装有你父亲给你新起的名字，回家时务必原样交给我们。要是弄丢了，我们就不认你这个儿子的。”儿子外出谋生，父亲给儿子起个新名是我们这里远古流传下来的习俗。我感激地点点头，知道了自己名字布囊的重要。（一）我一路走着，来到了只有一个船夫的渡口。我对船夫说：“我要过河！”船夫说：“从我这过河的人，我不索其钱，但都要求他们把一个名字布囊留下。”我说：“我的名字布囊很重要，不能给你！”船夫呵呵笑了，说：“谁的名字布囊都重要，但所有在这里过河的人都留下了名字布囊！”“你拿着别人的名字布囊也没什么用，何苦要为难我们这些过河的人？”我问船夫。“名字布囊里有你们的许多秘密，没事的时候看看我心里高兴！”船夫回答说。我乞求船夫：“你行行好，把我渡过去吧，我会在河的那边颂扬你的美名。”船夫看都不看我一眼，“呵呵”冷笑了两声，说：“不行，这是我渡客的首要一条！再说了，河那边说我坏话的人可多呢，你一个人说我的好话一点都没用。”我绝望之极。我自己开始想办法，看能不能趟过河去。我试着从浅处入水，摸着石头过河。可是，还不到河的七分之一，水已过腰，且水势越来越急，如果硬过的话，随时都可能被河水冲走。后来我熬了几日，想了各种办法试图打动他，都没有成功。在停留的几天里，我也看到渡河的人确实都留下了一个名字布囊。但我还是不甘心，把所有的盘缠拿出来，对船夫说：“如果你不要我的名字布囊，所有的钱都归你。”船夫摇摇头，依旧拒绝了我。这样的结果就是我把装有姓的名字布囊留给了他。

（二）我极度悲伤地走着，不知不觉来到了一个山叉路口。我累了，想找个地方坐下来休息。还没坐稳，几个彪形大汉忽地从山林里窜出，个个满脸横肉，手里拿着斧头砍刀，眼里闪着攫取的光。没等他们开口，我意识到遇见山贼了，于是解开自己的包裹，把所有的盘缠都翻了出来，说：“你们拿走吧！”那些山贼眼里怪怪的，好象根本没听懂我的话。其中一个开口了：“我们不需要钱，钱在我们这里没用！”“那你们这是干什么？”我胸口隐隐作痛。“我们索要你的一个名字布囊！”我立时触电般呆了，头轰轰作响，眼睛不自觉地闭上了。我感觉刀已架在脖子上，头顶是一把闪着寒光的斧头。一个山贼喝道：“快把名字布囊交出来，否则，一刀一斧结果了你的小命！”我跪下给他们磕头作揖，哭着说：“求求你们了，我只剩两个名字布囊了。”“我们不想听你多说！”他们嚷嚷着。我感觉刀在脖子上更紧了，好像触及了血管。我有些害怕，闭着眼睛想：我还年轻，我的旅途还刚开始，小命应该是最重要的吧。我极不情愿地递给他们写有辈分的小布囊。他们把小布囊打开，爽朗地笑着，说：“又多了一个入伙名单！”看我还跪在地上，一个大汉说：“小命留下了，快快收拾盘缠滚开！”丢了那个辈分布囊，我心里乱极了。在路边的井里照了一下，我看到了自己死里逃生的狼狈样。（三）一路走来，我的盘缠逐渐减少。我想，必须在最短的时间里找到谋生之路。于是我到处寻访，看哪儿有活干，哪儿收学徒。在盘缠用尽的那天，我在一座岩石山下的一个石匠铺里遇见了一个石匠师傅。我对石匠师傅说：“收我为徒吧！”石匠师傅说：“把你的名字布囊交给我，我就收你为徒。”我暗暗吃了一惊，心滴血般疼痛。为了得到师傅的同情，我非常动情地把我的遭遇一一告诉了师傅。不料师傅祥和的脸忽地变了，说：“名字布囊是我收徒的凭证，你必须交给我，否则我不可能收你为徒！”“现在我只有一个名字布囊了，你行行好，我给你磕头了。”说着，我跪下磕了九个响头。奇怪的是，师傅居然都没看我一眼，依旧板着脸，眼色很难看。他说了一句：“你走吧！”“要不这样吧，我跟你学徒一年，除了吃，什么都不要。”我抱着一丝希望，又磕了一个头。“你走吧！”师傅还是这一句。“要不两年？”我哭了起来。“你走吧！”接着我又说了三年五年，师傅还是简单的一句“你走吧”。我的头皮已经磕破了，脸上满脸泪花。最后，师傅看了我一眼，说：“给你三天时间，想好了来这里找我。”我抹抹眼泪，走出石匠铺，手里摸着贴在心窝上的唯一一个名字布囊。三天过后，我已饿得头晕目眩，四肢乏力。我想好了，还是答应师傅的条件吧。临近石匠铺，我已是爬着走了。师傅接过我的名字布囊，和颜悦色地说：“这才是我的好徒弟！”就这样，我把母亲给我的三个名字布囊全都遗失了。没有了名字布囊，父母不认我了，所以我也没有了家。我迷失在荒野之中，时常压抑彷徨，痛苦不堪。每当这个时候，我就想起了那个船夫，那群山贼，还有我的石匠师傅，他们个个都那么可恨可恶。我实在不明白，他们索要我的名字布囊既不能发横财，又不能传美名，到底图什么？