“嘭”的一声，碗筷摔到地板上的声音打破了花头巷的宁静。“林采儿，我告诉你，你今天要是踏出这个家门一步，我就当没有你这个女儿。”三伯的声音洪亮，中气十足，震得左邻右舍都停下手里的活计，而后大伙儿又默默地摇了摇头。

三伯是封侯村的村长，为人热心，正直公道。去年年底，村里有两户人家因为儿子分家不够地方建房子，三伯还大公无私地把自己家里的土地都拿出来分给了两家人。

三伯还喜欢广结善缘，有一次，一个云游的高僧路过，他热情款待。高僧离开的时候为他指点了一下，说他女儿是富贵命，后半生都有人伺候。搁在古代，是要当皇后的。因此，三伯对于这个小女儿，可以说是视若珍宝。

三伯的女儿名唤林采儿，芳龄二十，肤白貌美，再加上从小学习舞蹈，让她整个人看起来特别精神。特别是每天傍晚，林采儿在河边洗衣服的时候，挺拔的身姿更像一只耀眼的白天鹅，总能吸引一帮情窦初开的少年在旁边走来走去。

“林志勇父母早逝，留下两间破房子，家里就一亩田地，你会耕田吗？你会种菜吗？采儿，你相信爸爸，我怎么会害你呢？你以后是要嫁给富贵人家的。”三伯的声音越来越小，反而是采儿的哭声越来越大。

三伯家里条件本就不错，自打高僧说过之后，他就更加注重女儿的婚事。媒人婆上来介绍的对象，不是干部职工，就是书香门第的儿子，但三伯都不太满意。结果一次大雨后，林采儿洗衣服的时候意外落水，林志勇奋不顾身救了她，两人从此看上了眼。去年过年的时候，林志勇提着两瓶酒上门来提亲，三伯气得肝疼，拦不住女儿，只能让三个儿子把林志勇赶出了家门。这半年多来，父女间这样的争吵也不是第一次了。

到了后半夜，整个花头巷的人都被狗叫声惊醒了。“林志勇，你还敢怂恿我女儿跟你私奔？看我不打死你！”三伯的扁担一棍一棍打在林志勇身上，奈何林采儿被三伯母拦着，只能哭着求饶：“爸，爸，我不走了，你别打了……”

“三伯，三伯，求求你，我会对采儿好的！”

“你拿什么对我女儿好？你有铁饭碗吗？我女儿是要当皇后的！”

夜风中，三伯的叫骂声，和着林采儿的求饶声，林志勇的哭喊声，从花头巷传出很远很远。

直到公鸡打鸣的时候，三伯一个人还坐在天井里抽着旱烟。当整个村子亮起来，三伯又开始了一天的工作。他穿着一件洗得发白的的确良，配着土布短裤，头发梳得整整齐齐，见人就微笑着打招呼，“林老二，祠堂的瓦这两天要捡好来了；阿莲姆，你家的田，一会儿我让我儿子给你去犁一下；对了……阿二古，明天去村尾开荒，你家要来两个人哈……”如果不是三伯眼下的黑眼圈，大家都会以为昨晚的哭声只是一场梦。

最后，林志勇带着满身伤痕离开了封侯村，而林采儿也不见了身影。有好事者打听了一下，原来三伯让城里的亲戚帮林采儿定了一门亲，也没有摆酒，夏天里直接就带着行李嫁过去了。婆家听说了她私奔的事情，再加上怀的孩子没保住，婆家也不太待见她。

直到三伯母去世，林采儿终于回到了花头巷。几年不见，林采儿早已不是当初那个貌美的姑娘。她仿佛一下子苍老了十几岁，顶着一头乱糟糟的头发，身上穿着一套极不合身的睡衣，神神叨叨的。三伯沉默地站在不远的地方盯着她，烈日下，他的影子在地板上形成一个古怪的圆弧。

在村里好心人的帮助下，三伯开始四处请大师来为女儿改命。从县城到省城，再到香港台湾，当三伯变成三伯公，最后变成了伯公太，花头巷的人们早已陆续搬出，只有他一个人仍然住在那里，每天早上起来为女儿梳头发，煮饭。