沂源县的石头村有个梅疯子，50岁不到，一人吃饱全家不饿，天天游手好闲，被村里列为了贫困户，现在全村只剩他一个人没脱贫了。
梅疯子的结对帮扶干部是县民政局的刘超，他给梅疯子下了个死任务：天不亮就起床，围着村子跑一圈，先把一身懒筋活动开，再帮他想办法脱贫致富。
刘超说：“村里可有监控呢，别想着偷懒，如果不按时起床锻炼，我这儿可一点补助也没有。”想想自己如果不早起锻炼，刘超手里那些面粉、花生油和大米就没了，所以这天，天刚蒙蒙亮，梅疯子就哈欠连连出了门。刚拐过一个街角，只见当街站着两个人，梅疯子揉了揉眼睛才看清，那俩人是一男一女，女的怀里还抱着个光屁股的男婴。
别看梅疯子穷，可是沂源县的风俗他懂。看来这俩人是两口子，这是在等人给孩子穿百日裤呢。孩子出生百天的当天一大早，无论春夏秋冬，把光着屁股的孩子抱到街上，遇到的第一个人，不论是谁，让这人给孩子把裤子穿上，从此孩子认这人当干爹，孩子的百日裤就算穿好了。
百日裤不是白穿的，干爹也不是白叫的，这人要给孩子红包或身上值钱的东西，算作贺礼，保佑孩子健康成长呢。
眼前这俩人，梅疯子认识，是村小学的曲大山两口子。两人都是老师，知书达礼，受人尊敬，在全村人心里那是标准的全活人。给他们家孩子穿百日裤、当干爹，他梅疯子恐怕还不够格。
梅疯子脑子飞快一转，转身就想跑。这时，曲大山开口了：“是梅大哥啊。”梅疯子转过身，脸上硬挤出一点笑：“原来是曲老师和弟妹啊，你们忙，我遛遛。”
曲大山笑了笑：“我家这孩子还光着屁股呢，麻烦梅大哥了。”
梅疯子装出恍然大悟的样子，一拍脑袋：“这么回事啊，不怕曲老师笑话，我这样的，怎么配呢？你们还是另请高明吧，就当我没来过，你们没遇到过我。”说着，他转身又要走。
“慢着！”曲大山又喊了一嗓子。按照当地风俗，给孩子穿百日裤，遇到的第一个人绝不能放走，要不然对孩子不吉利。“孩子能遇到梅大哥，是他自己的造化，麻烦您给孩子穿衣服吧。看，孩子都冻坏了。”
梅疯子这才注意到曲老师媳妇怀里的孩子，小脸蛋冻得红扑扑的。“那，快，别冻着孩子。先把衣服穿上再说。”梅疯子没想到，自己也可以给人家两个全活人的孩子穿百日裤。晕头转向中，梅疯子在曲老师两口子的帮助下，手忙脚乱地给孩子穿上了衣服。
接下来该给孩子送礼物了。可是梅疯子身上怎么会有钱？礼物就更不用提了。他摸着自己的口袋一筹莫展。这时曲大山说话了：“就把你口袋里那个瓶子送孩子吧，希望孩子能够平平安安长大成人。”那是梅疯子昨天喝酒留下的酒瓶子，瓶底还剩一点酒，他没舍得扔。曲大山眼尖，看见了。
梅疯子听了，红着脸把酒瓶掏出来，曲大山接过酒瓶，连声说“谢谢”，并邀请他中午去家里喝酒。梅疯子讷讷地答应了。
待曲大山两口子抱着孩子走远了，梅疯子还站在原地没动，他伸手抹一下额头的汗，还有点不相信刚才发生的一切是真的。但既然答应了，哪能失约？梅疯子低头看了看自己，羞愧难当，穿得这么邋遢，怎么也不够格当“干爹”啊。
于是，梅疯子特意去理了发、刮了脸、洗了澡、换了身还算干净的衣服，又借钱去商店给孩子买了身衣服，磨蹭到中午12点，才慢腾腾地走进了曲大山的家。
酒是好酒，菜是好菜。梅疯子坐在椅子的一角，很是局促。
曲大山给他倒满一杯酒，唠嗑说道：“梅大哥，听说您以前养过羊肚菌，远近闻名啊。”
原来，这梅疯子并不是一开始就这样，他因为婚事没成，受了刺激，才破罐子破摔，走了下坡路，成了现在的模样。
曲大山还想再说点什么，就见梅疯子突然从椅子上站起来，端起面前的那杯酒，一仰脖倒进了嘴里，然后把酒杯往桌子上一放：“这酒就算我喝过了，告辞。”梅疯子走了，把曲大山两口子晾在了那儿，看来曲大山说了他几句，这小子生气了。
这之后，梅疯子像是凭空从石头村消失了，不知去了哪儿，一年到头也见不到人影。
说着话就到了年底，这天是腊月小年，曲大山办好了年货，跟媳妇正在包饺子，有人上门，竟然是梅疯子。一年不见，梅疯子完全变了模样，人精神多了，穿着一身西服，还带来了许多过年的礼物。
梅疯子来了个开门见山：“曲老师，真的要谢谢你们，真是一语惊醒梦中人啊。我这一年，去外乡承包了一块地，种植了两个大棚的羊肚菌，不但脱了贫，还赞助了一个贫困学生呢。”
看到梅疯子的变化，曲大山很高兴，和媳妇两个人立马弄了一桌上好的酒菜，招待梅疯子：“上次您没吃就走了，这次补上！”
待梅疯子走后，曲大山就打了一个电话：“梅疯子终于脱贫了，祝贺你光荣完成任务。”接电话的正是县民政局的刘超，原来他跟曲大山是同学，这一切都是设计好的。以前刘超上门，用尽各种办法，梅疯子就是不为所动。曲大山有了孩子后，刘超灵机一动，就想到了穿百日裤的点子。他以锻炼为名让梅疯子一大早出门，再由曲大山两口子抱着孩子“恰好”碰到他。人要脸，树要皮，经此一事，梅疯子果然受到了触动。那天他离开曲大山家后，就去找了刘超。
这一切都是背着梅疯子干的，他一点都不知道。不过估计现在就算梅疯子知道了真相，也不会再变回原来的样子了。