一个行李箱、一只公文包就是郝永福的全部家当。租住的房子摊上了拆迁，他不得不重新寻找个安身之处。在大城市谋职尽管有很多机会，但要找一个离单位近一些，租金便宜些的房子，却是难上加难。
他漫无目的地走着，打量着街道两边鳞次栉比的楼房，心里涌起莫名的酸楚。因为家里穷，父母忍痛让正上高中的妹妹辍学，变卖了家中所有的粮食和牲畜，供他走进了大学的门，就是希望他能走出光秃秃的大山，摆脱面朝黄土背朝天，辛勤耕作不歇肩的苦日子，过上城里人的生活。可是大学毕业两年了，他却混得连个住的地方都没有，要知道这一大片一大片的楼房，很多都是他和同事们设计的，而现在他却只是自己作品的寄居者，根本没有拥有的条件。四年的长情换来冰冷的回绝，女友最终悄无声息地离开了。那可是青梅竹马的玩伴，也是一直同班到大学的同学。
他无法忘记临近大学毕业的一个初夏的晚上。
河边的石榴树下，是这个平时不多说话的邻家小妹向他抛来了橄榄枝。
“永福哥，将来我们就留在恒城发展吧，我们一起打拼！”
“我也有这个打算，恒城现在房地产大开发，我们学的专业正好能派上用场。”
“永福哥，等我们有了钱，在这儿买一栋大房子，然后风风光光地把家里老人接到城里来，你说好吗？”
暖暖的阳光透过枝丫洒落在女友脸上，她的一颦一笑中透出山村姑娘的淳朴，也有点城市女孩的气质。
郝永福很是感动，一种亲切的眷恋油然而生。
在物欲横流的当今，能有一个不嫌他出生低微、家境贫寒，愿意同甘共苦的女孩爱上自己，是多么幸福的甜蜜感，让他无比感动。
毕业后，他们都留在了恒城。为了圆梦，永福白天到单位上班，晚上兼职给装饰公司做设计，爱的动力和对未来的憧憬，让他淡化了一切苦难。
他俩租住的十几个平方的出租屋被女孩收拾得很温馨，墙面刷成湖蓝色，挂着风格清新的油画，粉色的纱帘将窗外的美景变得隐约朦胧，不大的床紧挨着窗户，被子叠得四四方方，花边双人枕上绣着一对并蒂莲。
可是这世界最永恒的恰恰是变化。永福渐渐感到女友成了变化中非常态的变量，从偶尔抱怨到无休止地争吵，最后她留下一纸字条，从此失联。去过她单位，说是辞职了。在这个城市，他们曾是一对靠信念，靠对未来的设计支撑着的情侣。他多希望她的心能回转，仍默默地守候在出租屋。
然而，政府一道红头文件，让他所有的期待都化为泡影，他的出租屋被刷上大大的“拆”字，房东赶他离开。他只能在失去女友后，失去这个曾经让他充满希望，如今又让他失望的住所。
阴沉的天像永福阴郁的，毛毛雨飘起来了，永福踅进一个小店，店主了解了永福的境遇，让他去十公里外的地方租房子，那边租金便宜些。永福相信店主的话，他问了几家中介，都是这么说的。
建湖在恒城的西北，那儿山水相依，鸟语花香，带给人如入画中的清新感和舒适感，恒城不少有钱人在那儿建起了别墅。当年他和女友去爬山的时候，女友就指着山南麓说：“永福哥，你看山下的玉带河多美呀，将来我们要是能在玉带河畔有栋房子多好呀。”
永福径直朝街道走去，他要先去中介摸清这边的行情。
一辆白色的保时捷在楼前停了下来，车上走下一男一女。男的个子不高，是横向发展的那种，一身白衣服显得更加臃肿。女的身材苗条，黑色香芸纱连衣裙，波浪式披肩长发，显得别有风韵。在她摘下墨镜的那一刻，永福惊得半天说不出话来——这不正是自己日夜牵挂又联系不上的女友吗？她怎么会在这儿？此时，女人也看到了永福，刹那间站立不动，脸不由得白一阵红一阵。
四目相对，一个充满了惊恐，一个充满了疑惑和埋怨，显得特别尴尬。永福顾不得许多，急切地拽着女友的手：“你给我说清楚，这是怎么回事？这个男人是谁？”永福连珠炮式地大声问道。
“是我男朋友。”
“你男朋友？那我是谁？你走后的这些天，我是怎么过的，你知道吗？”永福的眼睛都发红了，女友的变卦，让他悲从心起。
女人低着头一句话都不说，只是不停地弄着眼镜。
可以看出，永福在竭力克制着自己的悲愤，强忍着欲落的泪水。
“相处了这么多年，我在你心里难道一点位置都没有吗？你说走就走，连个招呼都不打，这就是你对我的真爱？”永福的鼻子直发酸。
永福想起女人自小就有胃寒病，不能吃生冷的东西，就连吃药都会呕吐。他就用老家的土方法，把生姜切成片，每天让女友带点在包里，不舒服的时候，吃上一两片，症状就会有所减轻。他更想多赚点钱，将来带她到省城大医院做彻底的治疗。
“你知道吗，每天给你切生姜，我切破过多少次手指头，现在上面还是疤痕累累。我对你倾心倾意，你是怎么对我的呀！你现在的男朋友能像我这样对你吗？”
“他带我到省城大医院，花了十几万，把我的胃病治好了。他还把玉带河边的一套别墅过户到我的名下。”
“你……”永福哽咽着，一句话都说不出来。
雨无情地淋湿了他的全身。
此时的郝永福，心里像打翻了五味瓶。他最终明白，理想往往敌不过现实。尤其是理想需要共同支撑时，有一处垮塌以后，更会碎成一地玻璃。
他没有再责怪前女友，只是拉着行李箱，脚步沉重地离开了。
他心里清楚，自己还得租房。未来还得重新设计，不管自己还会为这个社会和城市付出多少，自己还得以十倍的努力百倍的艰辛来赢得该有的回赠。