豫让是晋国人。早年间曾在范氏和中行氏家族打过工。范氏和中行氏都是晋国的上卿，算得上是最早期的世家大族。豫让在他们两家干了一段时间后，觉得薪资待遇和福利都差一点儿，再想到这两家有那么大的产业，却对员工这么抠门儿，写一封离职信就炒了东家。后来，豫让听说智伯（春秋时晋国执政正卿，智氏家族首领）那里不错，不仅工资高，福利也特别好，就投奔了智伯。到智伯那儿以后，智伯对豫让十分器重。

后来，智伯和赵襄子（春秋时晋国世卿，赵氏家族首领）闹掰了。智伯在攻打赵襄子的时候，赵襄子和韩、魏两大家族联合起来玩套路，反手把智伯灭了，顺便瓜分了智伯的土地，这就是历史上的“三家分晋”。要说胜败乃兵家常事，智伯失败了，人死如灯灭，再大的仇也可以化解了。偏偏这个赵襄子却对智伯的怨念极深，他竟然把智伯的头盖骨做成了酒具，平常喝酒的时候就用它。

智伯失败之后，豫让侥幸逃到山里。风波平息之后，豫让回到城里打探消息。当他听到赵襄子拿智伯的脑壳当酒具的消息时，他回想起智伯对自己的礼遇。豫让心如刀割，他来到智伯坟前，跪倒在地，仰天悲呼：“嗟乎！士为知己者死，女为悦己者容。今智伯知我，我必为报仇而死，以报智伯，则吾魂魄不愧矣。”

豫让为了报仇，改名换姓，伪装成受过刑罚的人，卖身为奴，进了赵家去修整厕所，寻找机会刺杀赵襄子。

按说，豫让的想法是没错的，人有三急，厕所总是要去的。而且，人在上厕所的时候防范能力和警惕性都比较差，所以选择在厕所中暗杀赵襄子无疑是最好的选择。可惜这个赵襄子命不该绝。

话说这一天，赵襄子进了厕所，突然感觉到背后传来一股杀气，心里一阵惊悸，想也不想就冲出厕所，而此时，豫让的匕首已经拔出了一半。

跑出来的赵襄子赶紧命令侍卫去厕所里搜查，豫让来不及逃脱，被抓了个正着，还被搜出了匕首。赵襄子厉声喝问：“你是何人？受何人指使？为何要谋害我？”

豫让虽然被擒，却面无惧色，大义凛然道：“大丈夫行不更名坐不改姓，我就是智伯的家臣，豫让。没有任何人指使我，我来就是为智伯报仇的。要杀要剐，随你便！”

赵襄子制止了正要动手的侍卫，说：“彼义人也，吾谨避之耳。且智伯亡无后，而其臣欲为报仇，此天下之贤人也。”意思是说，不要杀他，这是个忠义之士，我以后小心防备一点就好了。智伯没有后人，他仅仅是个家臣，却想要为智伯报仇，这是难得的义士。然后他命人把豫让放了。

此事过后，豫让并没有放弃行刺。他为了让自己的形体相貌不被人认出来，用有毒的漆涂遍全身，导致皮肤肿烂；吞下烧得通红的木炭，让自己的声音变得沙哑难辨；他装扮成乞丐沿街乞讨，最后连他的妻子都认不出来他了。

有一天，豫让的一位朋友在路上觉得这个人眼熟，就试探性地问道：“你是豫让吗？”

豫让回答说：“是。”

这位朋友一听，鼻子顿时一酸，关切地问道：“你怎么弄成这样了呢？”

豫让便把自己这样做的原因，原原本本地告诉了这位朋友。朋友听完之后泪流满面，一边哭一边说：“兄弟，你这是何苦啊，凭借着你的才能，如果委身侍奉赵襄子，他一定会亲近宠爱你的，那样的话，你刺杀他不是更容易吗？现在你把自己的身子弄残了，想刺杀他不是更难了吗？”

看着朋友哭，豫让也哭了，他对朋友说：“如果我委身侍奉了赵襄子，后来又要杀掉他，这是不忠不义、心怀二意地侍奉君主啊，我知道我现在的做法很难，但是我就是想让天下后世那些不忠不义、心怀二意的人感到羞愧。”

和朋友诀别后的豫让准备再次刺杀赵襄子，他藏身在赵襄子每天出行必经的一座桥下面。这一天，赵襄子和往常一样，骑马来到桥边，刚要上桥，马突然惊了，他死活不肯上桥。赵襄子心中一动，对手下说道：“快去桥下看看，豫让肯定在桥下。”

几个侍卫纷纷拔刀出鞘，到桥下一看，只看到了一个要饭的，并没有看到豫让。赵襄子却说道：“快快快，快拿下他，此人就是豫让。”

豫让一脸惊奇，疑惑不解地问道：“你是怎么知道的？”

赵襄子双眼一闭，一声长叹道：“豫让先生，你先别管我是怎么认出你来的。我只想问你，你也曾经侍奉过范氏和中行氏，后来智伯把他们都灭了，你为什么不替他们报仇，现在却偏偏和我过不去呢？”

豫让听了赵襄子的问话，从容答道：“臣事范、中行氏，范、中行氏皆众人遇我，我故众人报之。至于智伯，国士遇我，我故国士报之。”这句话的意思就是，我当初确实侍奉过范氏和中行氏，但是他们都把我当一般人来对待，所以我也只把他们当作一般人。而智伯却以国士之礼待我，所以我自然就要像国士那样报答他。赵襄子听了豫让的话，长叹一声，说道：“豫让先生，你对智伯的忠义，我很感动，之前我敬你是一位义士，宽恕了你，但是你一而再，再而三地想取我性命，这次我不能再放过你了！”于是，他命令侍卫把豫让团团围住。

狂笑中的豫让冲着赵襄子大声说道：“臣闻明主不掩人之美，而忠臣有死名之义。前君已宽赦臣，天下莫不称君之贤。今日之事，臣固伏诛，然愿请君之衣而击之，焉以致报仇之意，则虽死不恨。”意思是说，我知道您是明主，您之前宽恕了我，天下没有不称赞您的。今天的事，我本该受死，但是我希望能借您的衣服刺上几下，也算实现了我报仇的愿望，这样的话，即使我死了，也没有什么遗憾了。

赵襄子见此情此景，不禁泪流满面，赞赏他的义气。然后便命人把自己的衣服拿给豫让。豫让拔剑三跃而击之，然后，冲着众人说道：“我豫让终于可以报答九泉之下的智伯了。”

随后，双眼一闭，面含微笑，横剑自刎。

豫让的故事动人心魄，他坚持为智伯报仇，根本原因就在于智伯理解他、赏识他，所以才有了“士为知己者死”，也才有了“智伯国士遇我，我故国士报之”的无声承诺。

（摘自研究出版社《乐读〈史记〉》一书）