赊店是中原四大商业重镇之一，全国有十六个省的商贾聚居于此，人口十万有余。人多，成衣就多。街上从事裁剪的店肆就有十多家，最有名的当属宋氏成衣铺。

宋氏成衣铺的师傅叫宋显达，瘦高个儿，白净脸，戴一副老花镜，给人的感觉是既温文尔雅，又聪明贤明。

宋氏成衣铺在火神庙街，坐北朝南，两间门面。店肆里边靠门的地方，摆放着一张长约四米、宽两米的木质案板，这是宋师傅的“工作台”。工作台上摆着一把明晃晃的大剪刀和一把三尺长的木尺子，裁剪的活儿便是在这里完成的。靠工作台的里边还摆着一张木桌，木桌上放着一只熨斗，缝制好的衣服，都要拿到这张桌上熨。

宋氏成衣铺是宋显达的父亲兴办的。十几岁起，宋显达就跟着父亲学裁剪。宋显达非常聪明，很快就掌握了不同服装、不同款式的裁剪技能，并将父亲的技艺发扬光大。在他三十岁那年，一场大病夺走了父亲的生命，他便成了宋氏成衣铺的掌柜。

宋显达接管成衣铺后，对裁剪技能更是精雕细镂，技艺愈加精湛，所裁衣服，长短阔窄、花样调配、镶花边滚牙子，没有不合人意的。他不光会做日常的便服，甚至连裁剪、做工讲究的官服都会做。赊店厘金局上至委员，下至写票员的官服，都是宋显达做的。

因为手艺全，技能精，找宋显达剪衣服的人就多，每天放下门板，工作台前便挤满了人，争着让宋显达裁剪衣服。宋显达总是一个一个地来，先打量—下客人的容貌、气量，再问客人的需求……然后用木尺量了身高、袖长，抖开布料一量一画，手持剪刀“咔嚓、咔嚓”几下，一件衣服就裁成了。

宋显达白日裁出的衣服，妻子做出来一部分，剩余的，二人挑灯夜战。最后一道工序是熨烫。

一天晚上，妻子为一大户人家的千金熨烫旗袍，因疲劳过度，不小心打翻了熨斗，一块火炭落在了旗袍上，将丝质的旗袍烧了个大窟窿。妻子不知如何是好。宋显达拿着旗袍看了看，略一思忖，捏起绣花针，一针一线地绣起花来。不到半个时辰，一朵盛开的牡丹花便鲜艳地开在那个窟窿上，和绸缎上原有的花朵交相辉映，看不出丝毫破绽。等客人来取衣服时，宋显达照实说了，并要补偿。客人抖开衣服一看，那个方位绣上一朵牡丹，简直是画蛇添足，不只没有损害旗袍的整体美感，还增添了旗袍的韵致。客人不光没要补偿，还特别对宋显达表明了谢意。

光绪二十年，一个年青男人来到宋氏成衣铺，让宋显达做衣服。宋显达见年青男人身材魁梧，气宇轩昂，便说：“敢问客官在哪儿高就？”

年青男人愣了一下，不甘愿地说：“厘金局。”

一听年青男人是厘金局的，宋显达又问：“官人什么时候就任的呀？”

这成衣真怪，裁件衣服还要查户口！年青男人心里嘀咕着，不冷不热地说：“刚就任！”

宋显达“哦”了一声，双手抱拳施礼道：“恭喜大人荣升！”

虽然对宋显达这样啰啰唆唆心有不悦，但年青男人听着这恭维话还是很受用，内心的不悦瞬间烟消云散了，不禁猎奇地问：“宋师傅，是不是每有客人裁剪衣服，你都要问人家的阅历？”

“也不全是。普通老大众，我一眼就能认出来。像官人这仪表、这气量，一看就不是普通的大众。问—下来历，能剪出愈加合体的衣服。”

“这裁剪衣服还和人的来历有关？”年青男人非常诧异。

“当然有关。”宋显达笑了笑说，“您想啊，做官者初入官场，踌躇满志，意气风发，做衣服就要前襟稍长，后襟稍短。在官场混的时刻长了，十之八九养成了唯唯诺诺的习性，这时候做衣服要前短后长。我要不问问大人您的资格长短，怎能为您裁出合体的衣服呀？”

年青男人愈加诧异，继而连连点头称赞。