战争是残酷的。你死我活，各不相让。战争是不择手段的。打起仗来，只要能置敌于死地，各种战术，各种武器，各种策略，无所不用其极。那么，在古往今来数不胜数的大大小小战争中，有没有令人称奇，使人感到意外的战斗事例呢？有！这里讲的，就是第二次世界大战中一个小小的插曲，听来颇具传奇色彩。
1944年底，第二次世界大战已到尾声。盟军已开始进攻德国本上，轰炸机不断出动，轮番轰炸德国占领的比利时、奥地利这些与德国相连的国家。在靠近比利时边境的德国亚尔丁森林里，有间小木屋。小木屋里住着一位六十多岁的老太太，人称汉斯奶奶。她丈夫原是守林人，战争开始不久，被征召到兵工厂做工，在一次意外事故中丧生。儿子在前线阵亡，媳妇被盟军的飞机炸死，现在只剩下她和孙子科尔曼相依为命。祖孙俩躲在森林里，靠半袋面粉和地窖里的8个马铃薯苦捱时光。森林里，几乎没有什么声音，飞禽走兽，好像也被可怕的战争吓得不见了影儿，连小鸟也难得鸣叫几声。只有汉斯奶奶养的那只唯一的大公鸡，每日引颈高叫几声，否则，真是静得可怕。而这可怕的寂静，却又十分珍贵，因为它总比枪炮声、厮杀声、呻吟声美好啊。
在这战火连天的年代里，汉斯奶奶住的小木屋，就成了世外桃园，人间乐土。祖孙俩既满足、又不安；既焦急、又留恋地住在森林里打发日子，等待战争结束。此时此刻，他们不希望任何人来打扰。然而，战争是无情的。战火还是燃烧到大森林边，枪炮声不时地透过重重树枝，随着一阵阵寒气，传进宁静的小木屋里。1944年的圣诞节到了。残酷的战争，并未使人们忘记这一神圣欢乐的节日。祖孙俩坐在昏暗的灯光下，商量过节的事儿。他们没想到，希特勒并没有把过圣诞节放在心上。他的军队在战场上节节败退。但他不甘心就此失败。他要作垂死挣扎，妄图背水一战，向盟军反扑。战斗在这边境地带展开。德军困兽犹斗，盟军志在必胜，双方都伤亡惨重，但仍不分胜负，只得以亚尔丁这片森林区为界，各自构筑工事，寻求战机，再决一死战。
却说当汉斯奶奶跟孙子商量如何过好这凄惨的圣诞节时，突然响起了敲门声。汉斯奶奶慌忙将蜡烛吹灭，又将孙子搂在怀里。她静静地听了一会，门上又“笃、笃、笃”地响了几下。这敲门声，既含着焦急，又带有乞求意味。汉斯奶奶将孙子掩在身后，两手抖抖地将门闩拔下。门一开，只见白茫茫的雪地上，站着两个头戴钢盔的士兵。在他们的身后，还有一个士兵躺在地上。他受了重伤，大腿上的血已染红了一片雪地。站着的一位士兵，操着听不懂的语言，一边说着，一边用手比划着。汉斯奶奶立刻朋白了，一站在他面前的是德国的死敌——两个美国兵！美国兵不懂德语。汉斯奶奶又不懂英语，相互无法交谈。美国兵十分吃力地讲着，比划着。汉斯奶奶灵机一动，用不太熟练的法语问道：“你们是谁？”幸好，那位受伤的美国兵懂几句法语。他仰着头，用断断续续的法语说：“老……老妈妈，我……我们是美国……美国士兵。我……我们迷路了……我伤得不轻……希望得到……您的帮助……”汉斯奶奶弯下腰，问：“我能帮助你们什么呢？”受伤的美国兵，有气无力地说：“请……请让我们……我们进屋去……暖暖身子，看在上……上帝的份上……让……我们包扎……包扎好伤口……我们……不留在这儿……这儿过夜，决不……决不……连累您……”汉斯奶奶见他伤势很重，不由产生了恻隐之心。他朝站着的美国兵点点头：“请吧，请进吧。”科尔曼从奶奶身后跑出来，跟奶奶一起，将受伤的美国兵扶进屋，让他坐在椅子上。
受伤的美国兵叫罗杰斯。据他介绍，那大个儿兵叫托尼，黑人士兵叫哈雷尔。他们是美国第一军的，前天战斗结束后，跟自己的部队失散了，他们在森林里乱闯了两天。饥寒交迫，走投无路，刚刚看到这儿的灯光，才到这儿求救的。汉斯奶奶对三个美国兵的遭遇十分同情。但她也十分清楚：同情敌军、窝藏敌军是要按叛国罪论处的。无论是谁，只要被认定是犯了叛国罪，一个小小的少尉军官，就可以拔出枪来，将他就地处决。汉斯奶奶今儿暂且把这些搁在一边。她想到，今天是耶稣诞生之日，所有的基督教徒，今晚都要欢庆耶稣的诞生，为耶稣而祈祷。在汉斯奶奶看来，天大的事儿，也要等到明天再说，即使是打仗，也不例外。汉斯奶奶觉得，现在来了客人，这圣诞之夜就该更加热闹些。她将仅剩的四枝蜡烛全拿出来，一起点亮，顿时，屋子里亮堂多了。汉斯奶奶卷起袖子忙乎起来。她一边揉面粉准备烙饼，一边关照孙子：“快去，把赫卡尔抓来杀了……”赫卡尔就是那只大公鸡，大个子托尼没听懂老奶奶说什么，但他看得出那神色是要她的孙子帮她干活儿。他放下枪，跟着科尔曼到屋外去杀鸡了。
黑人士兵哈雷尔也不愿闲着。他站在汉斯奶奶身后，请求吩咐他干点活儿。经罗杰斯翻译，汉斯奶奶笑了笑，把他领到地窖前，叫他进去，将仅剩的8个马铃薯全拿出来，先洗干净，再削皮。杀鸡煎饼又煮马铃薯，小木屋里顿时热闹起来，连小木屋周围，似乎也增添了些热气，引得树枝上的鸟儿，扑打起翅膀来。听见鸟儿的叫声，托尼不放心。他端起枪出门看看。屋外什么动静也没有，他又返身回来。汉斯奶奶已经烙好了饼。她见托尼端着枪，便走过去教训他：“孩子，今天是圣诞节，快把枪放下！”说着，她将托尼手中的枪丢到了屋角的柴堆上。嘴里还叽咕着：“快把门关上，别让寒气钻进屋来！现在咱们缺少的就是暖和！”托尼关紧门，帮汉斯奶奶一起布置餐桌。这时，科尔曼正在炉子旁加木柴煮着那只大公鸡，熊熊的火光，把他那张小脸映得红通通的。餐桌布置好了，汉斯奶奶正要招呼客人们入座，忽然，又响起了敲门声。三个美国兵先是一愣。托尼忙着去取枪。汉斯奶奶手一摆：“别动！我是主人，一切有我呢！”汉斯奶奶示意大家坐下，她从容地打开门，站到门外。在她眼前，站着五个德国士兵。一个个背着枪，将汉斯奶奶围住了。
汉斯奶奶堵着门，镇定地说：“孩子们，圣诞快乐！”“圣诞快乐！”带队的上尉军官说：“我们找不到部队了，能在您这儿休息一下吗？”“当然可以！”汉斯奶奶依然挡着门，接着说，“你们不仅可以在这儿休息，还可以在这儿吃一顿热饭，过上圣诞节！”五名德国兵，已闻到了从屋里飘出来的鸡肉香、马铃薯香和烙饼的香味儿。他们要紧进屋去，可汉斯奶奶张开她那干瘪的手臂，将他们拦住，她盯着他们，一字一句地说：“听着，孩子们，我这儿还有三位客人。他们是外国人。也许你们不会把他们当作朋友。但我们都要过圣诞节。——孩子们，看在耶稣的份上，别在这里开枪！”上尉跨前一步，问：“是美国兵吗？”汉斯奶奶神情严肃地说：“是的。你听着！”说着，她又指指另外四个，“你们都听着。不管是你们还是里面的三个，都可以做我的儿子，今夜，让我以母亲的名义要求你们，忘掉战争，过一个祥和的圣诞之夜吧！”五个德国兵，一时呆住了。上尉扭转头，对他的伙伴们摊开手，做了个无可奈何的手势。
汉斯奶奶拍拍手，欢快地说：“好啦，话已经说得够多的啦。请进吧！把枪放到屋角的柴堆上，我们开始上菜吧！”五个德国兵恍恍惚惚，一个接一个地进了屋，很听话地放下武器。他们十分紧张地挤在一起。两个美国兵站起来，朝他们微笑着，点点头。受伤的罗杰斯也想挣扎着站起来致礼，但被汉斯奶奶按住了：“你受伤了，坐着别动吧！”就在美国兵和德国兵既紧张又尴尬的当儿，汉斯奶奶却神态自若。她将两个美国兵和两个德国兵并排地按在床沿上坐下，然后又腾出一只堆放杂物的长凳，让另外三个人坐下。当一个德国兵坐到受伤的罗杰斯身旁时，他端起蜡烛，弯下腰为他检查伤口。这个德国兵在入伍前，曾在法兰克福医学院学习过。他对汉斯奶奶说：“这位先生伤口没发炎。多亏这大雪天！不过，他失血过多，需要休息和营养。”汉斯奶奶说：“好吧，那就让他多喝些鸡汤吧！”说着，她将一大锅鸡端上了餐桌。小孙子科尔曼手脚麻利地放上刀叉，又在每人面前放了一个马铃薯。十个人一围在一起。不共戴天的仇人仿佛成了一家人。
汉斯奶奶开始祷告。士兵们都静静地坐着，低着头，微微地弯下腰，在听汉斯奶奶的祷词。汉斯奶奶说了些祝福的话，当她说到“我主耶稣，请来享用”一句时，禁不住热泪滚滚，洒在餐桌上，客人们也都噙着泪花，双手合掌，默默地祷告着。这种奇特的休战，一直持续到第二天早上。汉斯奶奶一夜未眠。她让士兵们一个挨一个地躺在床上。她不时地为他们盖上被子，给炉子里添柴，把小木屋烘得暖和和的。天快亮时，她叫醒了科尔曼。她让科尔曼帮着她用两根竹竿和昨晚刚用过的台布，扎成了一副担架。当士兵们纷纷起床，准备告辞时，汉斯奶奶小心翼翼地将罗杰斯扶到了担架上。客人们各自背起了自己的枪枝，站到门外雪地上。德军上尉打开皮包，摸出一张地图，指点美国兵该怎样走回自己的防线。然后，他们互相握手道别。
汉斯奶奶看到眼前的情景，竟泣不成声。她一边揉着老花的眼睛，一边哽咽着说：“孩子们，走吧，上帝保佑你们，都能平安地回到家里，踉你们的父母在一起！”德国兵和美国兵轮番走上来，吻了吻汉斯奶奶的额头，然后朝相反的方向走去。汉斯奶奶站在雪地里看着，直到他们都消失在茫茫大雪中。