老张路过古玩城的那天，适逢古玩城解封，老张只伸了个头看热闹，立马被天上掉下的金砣砣砸晕了。这几天他一会云里一会雾里，常常一个人偷偷地乐、窃窃地笑，梦里能乐醒。任凭老太婆怎么问，他都不说，只是傻笑。问急了，便说：“喜事，天大的喜事。”老太婆担心老头是不是患上了新冠后遗症，会不会以后就这样傻了。老张也急，把烫心的事捂在心里，不憋坏才怪。但是不能说，还不到一个月，没兑到真金白银，对谁都不能说，老婆孩子也不能说。

腊月二十八，就是古玩城说的一个月回购的日子，现在离满月只差两天。这天早上八点不到老张就拨通了女儿小凤的手机，轻言细语不露声色说：“凤啊，快放假了吧，把小华和阿宝都带回家过年啊。”小华是女婿，阿宝是外孙。交代完又补一句：“回来有惊喜哦。”老张口风紧，那句话蹦到嗓子眼了，硬是把它憋了回去。但老张还是说了“回来有惊喜哦”。这哑谜把女儿弄蒙了：“爸，有啥喜事？”“你猜。”老张说这话时牙齿漏气，笑声像风。“爸，你是不是中奖啦？”小凤也学老张怪笑。老张更乐了，说：“差不多吧。”然后挂了电话。

一天，老妈打电话对小凤说：“老头为了帮你们，把戒烟了，隔三岔五买两块钱的彩票。”小凤说：“要是爸能中奖就好了。看他打了鸡血的样子，说不定真中奖了，等我们回家一起去兑奖呢。”哥哥小龙说：“奖金先帮我渡过难关。”妹妹小凤说：“帮你帮我都一样。”两个儿女也孝顺，刚刚有点钱，就都在县城里买了房子，硬要父母搬到城里来，说操劳了一辈子，该享享福了，乡下医疗条件也不好。老两口进了城也没闲着，起早摸黑地做“垃圾分类”，每月从垃圾桶里扒出的硬纸壳、易拉罐也能卖个千把块钱。三年大疫，不是女儿的小区封了，就是儿子的小区封了，一年只上了半年的班，又是房贷又是车贷，老头子急白了头，恨不得从垃圾桶里扒出几百万元出来，给他们兄妹还债，剩下的补贴家用。

腊月二十八的晚上，老张又打电话给小凤和小龙，叮嘱他们一定要回家过年，早点回来，有事，好事。小凤原本要在城里陪小华过年，疫情好转以来，厂里订单排得满满的，大家一心要把耽搁的三年抢回来，但又想着万一老头真的中奖了，于是两个人商量，小凤带阿宝回去陪外公外婆过年，小华留在厂里加班。

二十九早上七点钟，天才刚蒙蒙亮，老张就摸着起床给孩子们做饭，米下锅后摸着出门去买早点。小凤喜欢吃小笼包，小龙喜欢吃牛肉包。老张以为他轻手轻脚的不会影响老太婆睡觉，殊不知他这一个月来神不守舍的，举动早被老太婆发现了。为了不惊动他，怕他得什么急病、怪病，老太婆只是远远地跟着，看到老头在这边店买了小笼包，又跑到那边店买牛肉包，眼泪竟偷偷地流了下来，那情景，仿佛小龙、小凤还在身边上学一样。老太婆真想喊声：“伢他大！”可她只是张了张嘴，没喊出声来。

整个一上午老张都在小区大院里闲逛，他想等女儿女婿、儿子儿媳回来一道去把价值20万元的汉代官窑花瓶卖掉，把钱拿回来。这就是老张要给他们的一个惊喜：二十九天前的一天，老张在古玩城闲逛，看到好几个老头都在抢购一款汉代官窑花瓶，说是价值1万元，也不用自己掏钱，办一张借记卡就行了。买家还把5000元的回购定金打在卡上，要不是遇到本家亲戚，还捡不到这桩好事。合同约定回购价20万元，跟涨不跟跌。老张也想好了，涨了的部分给本家亲戚，自己只拿20万元。老张在等孩子们的同时，好几次抬头看老太婆，想带老太婆去领，又怕她心脏不好，受不得惊骇。也想过自己一个人去，但望了几次，发现古玩城的门一直关着。

老太婆看见老张在小区里双手靠在背后逛悠，大概是逛累了，老张坐在亭子间的椅子上，身子倚靠在柱子上，像是睡着了。