上世纪60年代，爷爷在大别山区的前进寨木场当伐木工人。一天早上，队长说：“白马尖那边的野人寨伐木场让我们抽调几个人去帮忙，你算一个。”出发时，队长亲自带队，加上爷爷和堂兄大旺，一共六个人。

野人寨木场离这儿五十多里路，要穿过几片森林，现在是隆冬季节，山上的野兽没了食物，都下山觅食。队长带领着队伍，先去场部拿上家伙，队长领了把钢枪，大旺爷爷和另三位年长的工人各领了杆猎枪，爷爷年纪小，好说歹说，场部才发给他一支标矛。

大旺爷爷说：“要是能遇上野猪就好了，打它几只，我们好过个肥年。”

队长说：“闭上你的臭嘴，我现在就担心遇上那玩意。”

爷爷好奇地问：“野猪有什么好怕的，不就是猪吗？”

队长说：“你没听说过‘头猪二熊三虎吗？林子中，就数野猪，尤其是成队的野猪难对付。”

一路上说说笑笑，不知不觉走进一个林子。这时天空飘起了雪花，雪越下越大，地上的积雪很快就有半尺厚了。走着，走着，队长突然示意大家停下来，大家一看，他们竟然和一群野猪对上了！

可能是飞舞的雪片遮住了目光，地上的积雪降低了脚步声，队长发现野猪时，距离它们仅仅四五米了。爷爷仔细打量这一群野猪，大大小小十几头，个个倒竖黄灰色皮毛，瞪着通红的小眼睛，鼻孔一鼓一鼓地喘着粗气，其中还有几头野猪长着长长的獠牙，在白雪的映衬下泛着冷光。尤其是带头的那头大公野猪，像一头半大的水牛，鬃毛竖起，挺着刺刀似的獠牙，随时就要奔杀过来。

走也不行，退也不成，人和野猪在雪地里僵持着，嘴里喘着粗气，眼睛瞪着对方。足足僵持了十余分钟，大旺爷爷沉不住气了，他把猎枪取在手上，“咔”的一声拉了枪栓。

这一声细小的声音在寂静的雪林中显得非常清脆，打破了人和猪的僵持。领头的大公猪嚎叫一声，带头向大旺爷爷冲了过去。大旺爷爷枪没来得及打响，公猪已经冲到他面前，头一拱，把他撞翻了几米远。

爷爷反应很快，用力高举标矛，猛地扎向大公野猪的脖子。这一枪哪是扎在肉里，就好像扎在水泥墙上一样，爷爷的手都震麻了。野猪脖子一甩，爷爷感觉一股力量排山倒海而来，咬着牙硬没让标矛脱手。只听“咔嚓”一声，标矛断了，爷爷也倒在雪地里。

爷爷的勇敢为队长他们赢得了时间，他们几个本来就是山里的老猎手，抓住这几秒关键的时间，闪到周围的大树后面，瞄准了一起开了火。

这枪声对野猪的震撼是巨大的，野猪群马上炸开了锅，领头的公猪长嚎一声，四散的野猪聚到它身边，一阵风似地向深山逃窜。

大旺爷爷一声紧一声地呻吟着，大家聚过来一看，原来野猪的獠牙把他的大腿豁开了一个大大的口子。幸亏他们随身带有医疗用品，队长给大旺爷爷做了简单的包扎。

爷爷跟大旺爷爷感情最好，看他受这么重的伤，抓起猎枪就走：“我去找那群野猪，给你报仇。”

队长说：“你不要冲动，我们先商议商议，看下一步怎么办。你们刚才开枪瞄准的是哪头野猪？”

大家纷纷说：“擒贼先擒王，我们打的是领头的大公猪。”

队长说：“这就怪了，我也朝大公猪开了枪，距离这么近，我们不会打偏的，看样子它至少中了四枪，还被标矛扎了一下，怎么还能逃跑啊？”

另一位工人指着雪地上远去的血迹说：“它肯定受了伤。”

队长说：“不错，我们去追。”

留下一个队员照顾大旺爷爷，队长带着我爷爷他们，沿着野猪群的脚印和血痕追了下去。追赶过程中，队长一再告诫他们，受伤的野猪会垂死挣扎，一定要小心。追了约莫两里路，野猪的脚印拐上了一条狭窄的山道。

“野猪就是野猪，这么条小路怎么逃得掉？”大家摩拳擦掌，继续追击。

又追了不到半里路，眼尖的爷爷兴奋又惊恐地说：“看，它在那儿。”大伙一看，那领头的公猪独自半卧在山路中间，像一座黑色的小山，鬃毛张开，眼睛血红，伴随着低吼，嘴里吐出大口大口的血沫。

爷爷举起了枪，队长一把握住枪管：“别开枪，它马上就不行了，不要再给它添新伤了，它也不容易。”

见大伙一脸疑问，队长又说：“野猪走小路，不是因为它们愚蠢，而是这头大公猪想用一己之力挡住我们，给其他野猪逃跑赢下时间……”

后来，爷爷他们把那头死去的公猪弄下了山，用台秤一称，好家伙，近一千斤。褪了毛以后，爷爷他们再一次震惊了：这头大公猪身上除了五处新伤外，大大小小的伤疤竟然有八十多处！

这个故事是在一个大雪的夜晚，爷爷讲给我听的。我听后唏嘘不已，问爷爷：“那野猪近千斤，真够你们过一个肥年的，肉一定很香吧？”爷爷正色道：“不知道，我一口没吃，队长没吃，你大旺爷爷他们几个也没吃。”