清末的一个冬天，在北京天桥附近一家小酒馆里，有一个40岁左右的男人正独自喝着闷酒，喝几口，就轻轻地叹一口气。

此人是谁？他姓汪名天运，是个徽商。可是他闯荡北京十几年，钱没赚下，却赔了个底儿掉。这几天，他把店铺盘了出去，把伙计们的工钱付清了，手上已经没有什么钱了。他就打算在年底前回到老家徽州，老老实实种自家的那几亩地生活罢了，再也不做什么生意上的春秋大梦了。

汪天运喝了4两白酒，已经有些醉意，就这时，棉门帘一挑，一个男人带着冷风走了进来。这人虽然人进来了，可是右手还扶着门帘，那冷风就嗖嗖地往屋里灌。

汪天运就有些气，脱口而出说道：“告似么？”这是哪儿的话？徽州黟县的土话。意思是：“干什么呀你？”紧接着，他又跟上一句：“似经派！”意思是“神经病！”

这两句话声音不大，而且在乱哄哄的酒馆里。可是站在门边的那个人听了，却一激灵，目光唰地扫向了汪天运，随后几大步直奔到汪天运的身边。

汪天运一愣，心说：“怎么，他竟听懂了我的话？要找我打架？”

那人却对汪天运笑笑，双手一抱拳，问：“客官可是徽州府黟县人氏？”

汪天运点点头：“你？”

“噢，在下也是黟县人。我姓张名举。今日幸会。理当喝几杯。”说着，就招呼掌柜的来半斤白酒，又让拣上好的菜往上端。

二人称兄道弟地开始喝了起来。汪天运说了自己的遭遇。张举说自己从小就跟随东家，一别家乡二十几年了。二人越聊越投机，都有相见恨晚的感觉。

酒过三巡，张举说：“老乡，我有一事，想托付给你，不知可行？”

汪天运哈哈一笑，说：“你太客气了。有什么需要兄弟我办的，尽管直言！”

张举说他的东家也是黟县人。老父亲今年恰逢80大寿。可是东家有公务在身，无法回家。东家的老父亲每年的生日都要喝东家亲手酿的酒。今年，这酒早已酿好了，可是却没有合适的人送回去，不知汪兄能否劳累一下。

汪天运说：“区区小事，理当承担。”

于是，二人约定，明天当面交付那酒。

第二天，汪天运应邀来到开业刚刚三年便火遍京城的东兴楼。这东兴楼号称天下第一鲁菜，可不是一般人能吃得起的。汪天运吃到兴起时，几次欲问张举的东家是哪位大人。可话到嘴边，又不好意思说出来。

张举托付给汪天运的是两坛子封好了的酒，每坛约有10斤。临别时，张举又拿出20两银子，说是东家的一点意思。让汪天运受宠若惊。

汪天运离开北京，一路往安徽而去。他将那两坛酒包在了行李之中，生怕有个闪失。一路上走走停停，半个多月后来到了安徽渔亭。渔亭与休宁、祁门紧紧相邻，是进入黟县的必经之路。渔亭的旁边是道教名山齐云山，汪天运这些年多次路过齐云山，但都是来也匆匆，去也匆匆，没有登过一次齐云山。这次回到家乡，再出来的机会就少了，于是萌发了登一次齐云山的念头。

第二天一大早，汪天运就开始登山。走到半山腰时，就仿佛置身于云海之中，脚下是翻滚的白云，山峦都隐藏在虚无缥缈之中，犹如踏入了仙境。到了“方腊洞”前，汪天运不由生出许多感慨。想当年，方腊是何等英雄，却也被官兵追杀得跑到这齐云山躲藏。唉，人的命运，真是难以预测。

直到下午，汪天云才回到旅店。他一踏入自己的房间，就闻到了一股异香。猛地，他感到不好，于是急急奔到自己的行李面前，一看，立即傻了。原来，那行李被人打开了，翻得乱七八糟，内中的几十两银子已经无影无踪；最最要命的是，两坛子白酒，有一坛被摔破了，淙淙的白酒还在往外渗，透出了一股世上少有的香气。

这真是天上飞来的横祸。汪天运叫来店主，店主也是一脸的无辜。汪天运思来想去，只能跑到镇上，去寻找与张举托付给他的白酒差不多的白酒来顶替。又买了一只与原来差不多的坛子，将剩下的白酒与刚刚买来的白酒掺在一起，凑成了一坛。

两天后，汪天运到了黟县的宏村，将那两坛子白酒交给了张举的东家之父。

虽然这事办了，可汪天运心里总不踏实。他打听到了那家人家老寿星做寿的日子，在那天又跑到了宏村。他混进老寿星的宴席，远远地观察。到了时辰，那满头白发，一脸白胡子的老寿星笑眯眯地站起来，激动地说：“各位乡党，老朽承蒙大家抬爱，今天来为我庆生。古话说：人生七十古来稀，我却虚度了八十年。今天如同往年一样，请大家喝一杯我家祖传酿造的白酒。诸位都知晓，我家这酒是精心酿造的，一般的白酒是每5斤粮食酿出1斤酒。而我家的酒要20斤粮食才能酿出1斤来。所以，老朽不敢造次，不敢太浪费粮食，每年只让儿子酿造20斤，一是解解馋，二是与众乡党一起品尝这人间美味。三嘛，是不让我家祖传的酿酒秘方失传啊。现在，请举杯！”

在一片叫好声中，老寿星将酒送到嘴边。可是，突然，他一愣，又抿了一口，随即脸色大变，连连说道：“不对！不对！这不是我儿子亲手酿造的酒。这、这、这，他一定是出了什么大事，不能亲力亲为，又怕扫我的兴，于是买了酒来搪塞于我。管家！管家！”

管家跑了过去。老寿星急急地说：“快快修书，询问我儿如何了？快！快！”

老寿星还没有说完，就扑通一声倒下了。立时，全都乱了。

汪天运没料到竟会发生这一幕。天，一坛白酒竟然会惹出这么大的祸事。汪天运感到万分内疚。他回到家中，饭吃不下，觉睡不着，嘴边起了许多火泡。第二天，他叫来妻子，将自己遇到的一切告诉了她。妻子问：“你要如何？”

“尽力补救！”

“如何补救？”

汪天运把家中的十几亩地全变卖了，作为给张举东家的赔偿。

再说那老寿星，自喝下那酒后，就一病不起，口中念念叨叨。家中请来了郎中，但开的药也没什么用。

这一天，有一个游走的郎中来到家中，给老寿星号了脉后，说：“老人家是急火攻心，是心病。心病要用心药解。我开个方子，照我的方子用吧！”