朱大同是一个建筑工程师，这次他接到任务，率队去一个小镇拆桥。小镇处于交通要道，公路旁有一条河，河上有座建于抗日时期的老桥，镇政府重新规划之后，准备将老桥拆除。朱大同实地勘察了一番，发现这座老桥建得太牢固了，人工拆除太费劲，会比建一座新桥花费的时间还长。
镇政府的赵书记听了朱大同的报告，眉头拧成了结，他心事重重地说：“我们这个规划是有时间限制的，这样慢慢拆可是来不及的……不是还可以炸桥吗？”
朱大同这才说出他心中的一个疑惑。原来，他在勘察的时候，发现桥墩上居然有建好的凹槽，正适合安放炸药。这个凹槽建得很隐秘，不上到桥墩上是很难发现的。而且从凹槽的位置和容量来测算，正好可以将桥梁炸断。另一边的桥墩上，同样有一个隐秘的凹槽。朱大同有种感觉，这桥的设计者，似乎在建桥之初，就准备着炸桥的那一天。但是，他曾听说关于这桥有一份秘密图纸，不知设计者当初在桥里做了什么机关，只怕炸桥时会发生意想不到的情况。
赵书记一拍桌子说：“那都是故弄玄虚，一座桥而已，会有什么情况？既然人工拆桥来不及，那就只好炸桥了！”
朱大同无话可说，只得按捺下心中的疑惑，向指挥部汇报，准备炸桥。这天，朱大同正指挥着工人安放炸药，忽然急急忙忙地跑来一个人，大声喊道：“这桥不能炸！”
此人自称詹新力，是小镇上的居民，这桥是他爷爷詹元胜设计建造的。对于这一点，朱大同很清楚，他查过县志，在抗日战争时期，为了能够通过抗日军队的大炮和辎重车，这座桥专门请詹元胜来设计建造，詹元胜是从德国留学归来的桥梁设计师，故乡就在小镇。
朱大同问道：“这桥为什么不能炸？”
詹新力讲，他爷爷过世前一再叮嘱说这桥不能炸，至于为什么不能炸，詹新力却说不上来。他说，他爷爷早就把桥梁的设计图纸交公了，可是时局动荡中，图纸不知所终。不过，爷爷曾交给他一个小匣子，里面是设计图纸的副本，但是那个小匣子在他搬家后就找不到了，昨晚他好一通找，也没找到。
既然詹老先生临终时强调这桥不能炸，一定是有原因的，朱大同不敢轻视，把这事向上汇报了。指挥部和镇政府也很重视，让朱大同把炸桥的进度缓一缓，并且派人找到詹新力，让他再仔细回忆一下，找到小匣子。
三天过去了，詹新力把家里翻了个遍，仍然没有找到小匣子。赵镇长坐不住了，再拖下去，工程就没有办法按时完成了。他说：“这个詹老先生不让炸桥，也有可能是不想让自己的心血化为乌有，才弄出这么个神神秘秘的小匣子。但时间不等人，我们不能被一个子虚乌有的东西牵着鼻子走！”最后，镇政府和指挥部达成一致，请省里专家现场论证后，再做决定。
省里几位专家经过现场数据测算，认为以现今的爆破技术，炸桥不会存在安全问题。于是仍按照原定计划，准备炸桥。
在朱大同的再三要求下，炸桥这一天，指挥部将附近的居民全部转移到安全地带。一切准备工作就绪后，朱大同拿着对讲机喊道：“报告指挥部，准备完毕。”指挥部的领导说道：“好，开始炸桥倒计时，10、9、8、7……”
这时，远处传来一阵喧闹声，朱大同放眼望去，在外围警戒线的地方，似乎有人想冲进来，被几名保安拦住，正在拉拉扯扯的。
对讲机里，倒计时还在继续，当领导数到最后一个数时，朱大同按下了手中的按钮，只听“轰”的一声，大桥断裂，落入河水中。与此同时，所有人都发出惊呼，只见对岸的公路也塌陷了！路两旁的房屋也都东倒西歪。
朱大同心里一紧，到底还是出了意外！他急忙驾船去了对岸，只见公路塌陷了大约一米多深，两旁的地表被拉裂，导致房屋扭曲倒塌。朱大同看着现场，百思不得其解，这是定向爆破，爆炸的震动不可能破坏到公路，更不可能造成塌陷，除非，公路下面是空的。
正在这时，詹新力满头大汗地赶到朱大同身边，喘着气说：“完了，完了，还是晚了！”他听说今天要炸桥，一急，忽然想起小匣子埋在老屋的地基里。老屋并没有拆除，出租给了打工的人。詹新力急忙挖出小匣子，抱着它就往桥边跑，去找朱大同。可是，此时正是爆破的关键时候，为了顾及安全，保安们拦着不让进，无论詹新力怎么解释，都无济于事。爆破过后，詹新力也急忙坐船到了对岸，去追朱大同。
朱大同打开小匣子，拿出图纸展开，只见图纸上显示，对岸建了一里多长的引桥，隐藏在公路下面，引桥下面是一米多深的暗道。看罢图纸，朱大同说：“难怪，这桥还真的不能炸，一炸，引桥就会塌陷。”可是，詹老先生为什么要这样设计呢？
这时，旁边有人提醒说：“朱工，图纸背面有字。”
朱大同翻过图纸，只见背面密密麻麻地写了不少字，笔迹虽然淡了，仍然能够看清楚。上面的大意是，当初建桥时，接到密令，这桥不但要坚固，还要容易炸掉。如果战事失利，为了阻止日本鬼子的装甲车过桥南下，这桥随时都有可能被炸掉。为了尽可能地拖延日本鬼子修复大桥，詹元胜就在引桥上做了这么一篇文章。上面还解释，引桥路面的压力经过精确测算，只要不炸桥，就不会塌陷。要拆除这座桥，唯一的办法，就是人工拆除。
当然，后来日本鬼子投降了，这桥就一直完好地保存到了今天，公路两旁也建起了房屋。
望着一片狼藉的现场，朱大同重重地叹了一口气，可惜一切都无可挽回了！