风微云高日丽，草青花红羊肥，最好时节到草原了。红马白马菊花马，左五六右七八，低头啃草，尥蹶子撒欢儿。老牧人毕力格觉着日头爷在后背挠得痒痒，就想眯上一觉。胯下马的马脖子一抬一弯，嘶鸣出怪调。毕力格揉眼一望，啊呀——不得了，苕条丛那儿倒着个人。毕力格打马驰去，果然是个人。黑袍黑帽，抽搐得腰一弓一弓，一滚又一翻，咬牙又咧嘴。

毕力格将人弄进白毡房，换衣裳，搓红花，灌热奶子，捋脖筋抻大腿。这人脸渐红，五官也正了。毕力格认出了：莫不是卜奎城天增号的王掌柜？

是是是，免贵姓王。王掌柜对毕力格又抱拳又施礼，说这是救命之恩，不是您老人家，命就扔荒甸子了。

王掌柜转转脑袋伸伸腿：伤只在皮肉，疼的可是心，花大钱买的大白驹，它扔下我跑了，也不知去了哪儿了。

王掌柜掏出钱，摆成两摞，一摞谢老人家，再一摞是要买一匹好马骑回城。

毕力格摇了头，说：一把草药一碗奶子，上不了秤盘也扯不开量尺，芝麻星点儿个事儿，能拿钱说话？要马那中，钱你揣回去。

救了命又送马，这哪儿使得？也不是卖，也不是送，只是借你用一程。

王掌柜千恩万谢：定归还，定归还，完璧归赵，不差你一根马毛。

毕力格带着王掌柜走出毡房，唤来一匹紫骝老马。

看这马，戗毛倒刺，瘦骨嶙峋。王掌柜眼睛可就在大马群里踅摸上了，心里想，膘情好齿口好的大马有的是，偏偏借我这么一匹马！但话没出口。

毕力格对马唱：马识途，识途马。送客人回到家。一边唱一边唤马捎进辕子，抹上笼头，搭上三花。白了王掌柜一眼，接着唱：马贵皮下骨，马宝精气神，好马千里能识途，好亲好马自家人。毕力格抱了两三抱干草：酸浆子消火不着病，碱草吃了骨头硬，捞刀秧小叶樟，百里千里稳当当……毕力格拍拍马背，摸摸马鼻梁，跟王掌柜说：有着伤，就甭骑了。这些草，足够吃个来回，你就躺车上睡大觉。不用吆喝，别用鞭。来去我都交代了，这马顺当带你到卜奎城。一到家你就松了缰，它自个儿就能回来，省得你二百里地再折腾一趟。草在车上，足够了啊，足够了。

王掌柜嘴上说：有这等好马？有这等神马？自己能回来？千恩万谢，说了些滴水之恩涌泉报的话，上车回城。

小雨一场草深一层，毕力格扳着手指头算：都这老些天了，咋不见马回家。怕是道上……也就二百里的脚程，不能啊……不敢想，越想越怕。可借出去了又上门讨要，事又不亮堂，等吧。

云压月风敲门。毕力格又扳了手指头，心上翻花乱滚，像有人一大把一大把地火上添柴。得进城！不进城找马，非憋出盘蛇疮火疖子不可。

毕力格进得城里，七拐八拐寻到天增号。怎么看大匾大字也是“天增号”，毕力格前门后门转来转去，抽鼻子扯耳朵也没迈门槛。

第二天一早，毕力格又来到天增号，踩点儿似的转悠。伙计上下打量他，说：你转两天了，看衣着是草地来的，你是——叫那个毕力格？

是，正是。

快快，里边请！里边请！

毕力格问：这可是天增号？

您这话说的，那还能假！大匾上明明写着字。

可是，怎没听到我的马声？

王掌柜已经出来，行礼作揖，千恩万谢：马就在后院，只是想喂上膘长些肉再放回去。

见到马，王掌柜拍着马前胛后尻说：专人伺候着，一没套过车，二没搭过鞍。俺有钱，挑好的，补养，猛喂。

毕力格大惊大乍高跳脚：咋成了这样！

眼前这马，毛尖浸油，肋骨让肉填得满满。识途马微微对毕力格打个响鼻，继续低头吃料。

王掌柜一百个一千个要毕力格留下吃饭。毕力格抚摸马耳，抚摸马鼻，眼仁儿由黑变红，一巴掌擂桩上，拽开缰，拉马走人。

车摇晃着，毕力格疲惫欲睡，放任那马小步慢走。走了一程，毕力格一睁眼：这哪儿是回家的路？毕力格怒气攻心，扯马回天增号。

毕力格立门外大叫：你们喂了什么？这马废了！

伙计躬身道：红谷子，整麦粒，黄芪水，枸杞汤……俺掌柜叮嘱，这马瘦得不行，大补才是。

毕力格一腚蹲儿跌地上：好好个马，让你们补成废物，连回家的路都找不到了！