村姑去城里打工，刚进城就看见公交车上有两个贼在偷东西。一车的人都看见了，但都把眼睛移开了。对城里人来说，这是熟视无睹的事，没人大惊小怪。村姑没有这样，她一直紧紧盯着那两个贼。车上还有一个摄影爱好者，他也看见了贼偷东西，但也无动于衷，倒是村姑的眼神让他感兴趣。他对着村姑一按快门，把她拍了下来。
村姑不知道有人在拍她，她只盯着贼看。当看见一个贼从一个男人口袋里掏出手机时，村姑大叫道：“你为什么偷人家手机？”
村姑声音太大，一车人都听到了，两个贼也被吓住了。村姑叫过，还冲过去抢贼手里的手机。他们还没反应过来，手机便被村姑抢走了。恰好车到站了，两个贼被村姑镇住了，对视一眼后下了车。
车开动后，车上人都夸起村姑来。突然，那个摄影爱好者问：“你刚从乡下来吧？”村姑点头。摄影爱好者说：“我一看就知道，只有你这样的人，才不知深浅。”
村姑问：“有什么不对吗？”
摄影爱好者说：“你不知道街上的贼有多凶！前几天一个贼偷东西，有个人过去捉贼，当场被贼一拳打落了两颗牙齿。”
车上其他人也说起来，一个说：“前天2路车上有个贼偷东西，有人说了一句，当场被捅了。”另一个人也对村姑说：“姑娘，这车上的贼太嚣张了，你以后千万别管，我们惹不起。”
村姑看看这个，又看看那个，说：“怎么会这样？在我们乡下，谁敢偷东西，要被打个半死！”
摄影爱好者说：“那是你们乡下，这是城里。”
这事到这里就结束了。后来，村姑在纺织厂找到了工作，成了一名纺织女工。
再说说那个摄影爱好者。他回家后把村姑那张照片洗出来，觉得拍得很好，便存进电脑。一年后，市里举办了一次摄影展，摄影爱好者便把那张照片放大，取名“村姑”，拿去展览了。这次摄影展不是在展厅里办，而是在街上展出。在一片闹市区，拉一溜绳子，然后把照片挂上去。这样的展览效果很好，每次展出都有很多人围着看。
这天，摄影展移到了纺织厂展出，村姑和她的同事都去看了。这时的村姑不像村姑了，她变得像城里女孩了。村姑在照片前看了一会儿，看见有张照片上的女孩很眼熟。毫无疑问，那是摄影爱好者拍的照片，照片上那个女孩就是村姑。但现在，村姑认不出自己了，她只是觉得照片里的女孩很眼熟。村姑的同事也看见了那张照片，她看看照片，又看看村姑，然后说：“这照片上的女孩好像是你呢！”
村姑说：“怎么会是我呢？”
说话间来了两个贼。贼钻到人多的地方，正准备偷一个人口袋里的手机。村姑的同事看见了，碰碰村姑，小声说：“来了两个贼，想偷东西。”村姑赶紧把同事拉到远处，说：“别管别人的闲事。”
那个贼的手正要往人家口袋里伸时，忽然又停住了，随后那贼拉着同伙走开了。同伙不明白地问：“你为什么不下手？”
那个贼说：“我觉得边上有人紧紧盯着我。”
“边上没人盯着你呀！”
“有，我觉得有一双眼睛在盯着我。”
同伙不信，拉着那个贼过去看。这一看，真看见了一双大眼睛，正盯着他们。谁都明白，是照片上村姑的那双眼睛……