苏州城东有家余记当铺，门脸不大，但经营，生意还不错。这天天黑后，伙计出去上门板，却发现店外有人徘徊。“客官，要当东西吗？”那人慌忙低头支吾了几声，又抬头说“是”，跟着伙计走进当铺。
那人从口袋里摸了半天，掏出一个苏锦织绣的笔袋来。伙计把笔袋递进柜台，余掌柜看了看，虽然又旧又破，但确是洪武年间出的上等苏绣。他打开笔袋，取出一支毛笔来：紫竹笔杆，铜笔帽，普普通通，并无出奇之处。
余掌柜又脱下笔帽，这一下连旁边的小伙计也嗤笑出声，竟然是一支写得半秃的旧毛笔。小伙计作势要轰他出门，余掌柜拦住了：“客官，您是要当这支笔吗？”“正是。”“客官是哪里人啊？”那人显然没想到余掌柜会接当，回答道：“学生善琏人。”“哦，难怪！善琏制笔，湖颖之技甲天下。客官这笔虽用旧了，却依然锋芒不减啊。”
听了掌柜的话，那人的慌乱平复下来，话也多了：“实不相瞒，学生乃是冯氏后人。只是家父一心要我读书走仕途，改换门庭。所以自小没有学会制笔，又不善经济，只是埋头苦读诗书，以致家道中落。现今要上京赶考，到了这里，已身无分文。这支笔乃家父临终前亲手交给我的，说是传家之宝，务必要代代传承下去。可是到了这个时候，我实在是无计可施了。”
小伙计不乐意了：“客官，你是打哄骗吧！你可知我们掌柜乃徽州余氏，新安江十五大姓之一，家里除了开当铺，还经营文房四宝。你拿着这一根秃笔来骗谁啊！”
“多嘴！”余掌柜喝退小伙计，“客官勿怪，小伙计无礼了。”
那书生听了更是诚惶诚恐：“但请掌柜高抬贵手，给个价吧。”
余掌柜略一沉吟，开出当票：“当家传毛笔一支，紫竹笔杆，半秃紫毫，当纹银二十两。”
听到最后的数字，小伙计和书生不禁都“啊”了一声。一个是惊讶，一个是惊喜。
书生接过银子，一躬到地，然后转身离去。小伙计埋怨开了：“掌柜的，他那笔明明不值钱，您怎么反而给他那么多银子。”余掌柜笑而不答。
一晃二十多年过去了，小伙计也变成了当家的二朝奉。对于当年的老掌柜收破笔之事，他还一直耿耿于怀。不为别的，就是因为当年的穷书生，靠着余掌柜的二十两纹银，上京赶考，高中榜眼，并且从此扶摇直上，二十年间做到了当朝三品大员。可是，对于当年义当破笔赠银的恩人却再没来感谢。
这一天，余记当铺走进一个年轻公子，他来到柜台前，伸手递上去一张当票。二朝奉扫了一眼当票，立刻打了个激灵。这张当票正是二十多年前，余掌柜开给那个穷书生当笔的票子。票子依然挺括，看来这二十多年保管的很好。他又看了看外面的公子，二十出头，一身华衣锦服，世家子弟模样。莫不是，当年的穷书生良心发现，让儿子来还债了。他忙转身进去找老掌柜的。
看到当年的当票，余老掌柜也不禁感叹。还未开言，那公子却先一躬到地。“这位想必就是余老掌柜吧？家父时常提起您的恩义。对于他老人家，甚至我们冯氏一门，您都有再造之恩啊。”说罢，他从身上包裹中取出一个小包递了过去。二朝奉接过打开一看，竟然是二十两黄金，不禁眉开眼笑。
“是你父亲叫你来赎当的？”
“正是。”
“你回去吧，叫你父亲自己来。”说着，余掌柜示意二朝奉把金子退回去。二朝奉只得退金，那书生也愣住了，不知如何是好，呆立半晌才离开。这一去，却再没回来，也没有人再来赎当。
二朝奉当面不说，心里却埋怨老掌柜。一个死当好不容易盘活了，而且一出手就是黄金二十两，可是当年当银的数十倍。这老掌柜也不知道心里想些啥。
又过了数月。一天晌午，二朝奉正在柜上算账，一个中年男子走了进来。二朝奉问：“客官，要当东西？”
那人没说话，却递进来一张当票。看到那张熟悉的当票，二朝奉又打了一个激灵，忙揉揉眼睛打量起来人。虽然，他胖了不少，脸上也是一脸官气，但是依稀还有几分当年那个典当秃笔的书生模样。“正主来了。”二朝奉忙到后面去找掌柜。
老掌柜来到前面，细细打量一番。那人一拱手：“余掌柜，多年不见。你还好吧？”
“原来是冯大人，请坐。”
“余掌柜，当年多亏你的义举，助我上京赶考。本来早就该来谢谢你的，可是宦海沉浮，身不由己啊。直到今日方能面谢恩人，请受我一拜。”说着就要作礼，余掌柜忙搀住。
“大人今日前来，也是要赎回那管家传之宝了？”
“正是，但更重要的是来感谢的。前次，犬子不识礼节，慢待了恩人，还望恕罪。”说着把一个布包推到余掌柜面前，打开。二朝奉在旁边偷眼一瞧：“乖乖，起码五十两金子。老掌柜这生意可真做着了。”
余掌柜微微一笑。看也不看面前的金子，问：“冯大人此次是回乡探亲吗？”
冯大人叹了口气：“官场险恶，我已经不是什么三品大员了。”原来半年前，冯大人被人参了一本，他纵横官场二十多年，早已看透，便趁机借病告老还乡隐居。
余掌柜把金子又推回去。冯大人疑惑地问：“老掌柜嫌少？”余掌柜笑着摇摇头。
“那这是何意？”
“金子原物奉还，这笔可否送于老朽做个纪念？”余老掌柜说，“只愿留一秃笔，也算是你我二人因笔相识的一场缘分吧。”
冯大人忙拱手：“金子请务必收下。秃笔若是余老先生看中，我自然可以割爱。”
“这可是冯大人家传之宝啊。”
“唉，虽然先父临终时说是家传之宝，可是我后来一心想考取功名，入仕为官，为此把这家传之宝使用了多年，虽说磨秃了笔锋，但也练就了我的诗文。想必，家父就是这个意思，所谓家传之宝，其实非笔也，而是诗书传家吧。”
“看来，冯大人确实不知此笔之妙啊？”听余老掌柜这么一说，冯大人的眼睛瞪圆了，不知道他话里何意。
余老掌柜从袖中取出一只笔袋，还是当年那个苏锦笔袋，他打开笔袋取出那支秃笔。又过去了二十多年，那支旧笔更是破旧不堪，连笔管都裂开了，只是被铜箍箍紧。由此可见，余老掌柜确实很钟爱这支笔。
“当年，你拿此笔来当时，说过是你父亲临终前交给你的，是传家之宝，要你传承下去。看来，你并没有领悟到其中的深意。而我，却因为一个偶然的机缘，得窥其中奥秘。”说着，余老掌柜取下铜箍，分开紫竹笔管，里面竟然露出一根洁白无瑕的羊脂白玉的笔管来，所有人都大惊。
“取烛火来。”二朝奉忙点亮一根红烛，放到老掌柜面前。老掌柜把玉笔管斜靠到烛火上方，然后转动笔管，围观的人又都“啊”了一声，那笔管内壁上竟然雕满了文字，密密麻麻，蝇头小楷，在烛光映射下，仿佛活了一般。
“这……这……”冯大人瞠目结舌，不知道说什么好。
“这便是这笔的奥秘。且不说这罕见的羊脂白玉雕琢而成的玉笔杆，更难得的是这雕刻在笔管内壁的文字。你可知，这可是赵孟亲笔手书。最可贵的是，这正是你们冯氏家传的制毛颖经。这才是冯门的传家之宝啊。”
原来，余掌柜当年凭义字帮了他一把，就当是行善积德。后来，回想起他的话，觉得此笔可能并不简单。他入行多年，深知世家传宝机巧。但多年玩赏此笔也没找出破绽，直到有一年冬天，靠在炭火旁玩赏此笔时睡着，醒来发现，毛笔掉到炭盆边。他拾起时笔杆已被火烤开裂，这才发现其中的奥秘。又在火光照射下，发现玉笔杆内刻有字。徽州余氏经营文房四宝多年，对制笔之道自然精通，一读之下便知这是冯氏制笔不传秘诀。他上次之所以不让冯公子赎回笔，就是想看看他家到底知道不知道这个秘密。
听到这里，冯大人才恍然大悟。他又是一躬到地，说：“直到此刻，我才知道家传之宝的秘密。要不是老掌柜，恐怕这秘密就要埋没了。更可贵的是老掌柜的君子爱财取之有道。如果您不说，谁也不会知道这秃笔中竟然藏着这么一件珍宝。”
余掌柜把玉笔递到他面前：“原物奉还，但愿冯氏制笔绝技能再传下去。”冯大人接过玉笔，不禁感叹万分。由此，他大彻大悟，把家传制笔秘诀公布于世，让湖州制笔绝技更加名扬天下，传承万世。