因为房子快到期了，仇北这几天跟女友到处翻看租房信息。女友发愁道：“咱俩毕业还没一年，工资也就管个温饱。现在这个房子还是我们爸妈帮忙租的，总不能再从家里拿钱了吧。”
“你好意思，我也不好意思啊！”仇北也跟着叹气，“可这大城市的二居室，每月租金都达到两三千了……愁啊，不吃不喝才能凑齐押一付三的房租。”
就在这时，仇北看到一条租房信息，令他眼前一亮：爱心客房，房租、水电气费全免，只要抽出时间多陪房东说话就好。
“什么呀？别是有什么猫腻吧？”女友撇撇嘴。
“实地考察一下不就知道了！”仇北说着话，一下子蹿了出去。女友大叫一声“我也去”，也跟了出去。
招租的地方交通、购物都很方便，在物业的带领下，两人见到了房东，年逾七旬的闵大爷。
“我知道了！”女友忽然一声低呼，一把将仇北拉了出去，“什么嘛，这哪里是招租客，分明是想不花钱请个保姆伺候他！”
“啊？”仇北越想越是那么回事，再进房的时候，就有点不客气了，“大爷，您儿女呢？怎么就您一人住在这里呀？”
闵大爷笑了笑说：“他们都有自己的工作要忙，没时间陪我。”
“哦。”女友微微有些不屑，“大爷，我们都有自己的工作的，只怕也没多少时间陪您呢！”
“不妨事。”老人摆摆手，“年轻人是要有自己的事业。只要这屋子里有人气就好。”
话都说到这份上了，仇北也没办法拒绝，便签了合同，当晚就和女友拎包入住了。
仇北和女友第二天起床时，还担心打扰到老人，但是出乎意料的是老人竟然连早餐都准备好了。
闵大爷笑着说：“知道你们年轻人不喜欢吃早餐，只是，好歹这是咱们相处的第一个早晨，就当是满足一下我老头子，一起吃如何？”
仇北看看桌上，一盘白水煮蛋，两小碟咸菜，一锅小米粥，简单却很用心。女友有些不好意思：“可我正减肥呢……”不等她说完，仇北就拉着她坐了下来：“恭敬不如从命！这粥闻着就香！”
吃完饭，两人帮着收拾完，就跟闵大爷告辞下楼。路上，女友有些扭捏，提议道：“北子，以后咱俩早起会儿，给闵大爷准备早餐吧？”
“怎么了？”仇北看着她，“之前不是不爱吃早餐吗？”
女友认真地说：“闵大爷年龄那么大了，还让他给我们准备早饭，我总觉得过意不去。”
仇北欣慰地拉住她的手：“你能这样想，我挺高兴的。我还担心你不肯接受闵大爷呢！”
女友叹道：“我是不喜欢跟老人住在一起啊！可是想想我家里也有爷爷奶奶，也就没什么了。而且咱俩也的确没闲钱租房子。”
当晚，仇北和女友就在超市买了菜，给老人做了一顿丰盛的晚餐。老人吃得很开心，仇北无意中还发现老人竟然在悄悄擦拭眼角。
这令仇北很是诧异，因为这餐饭，真的只是很寻常的做法。
仇北和女友每天给老人做早餐和晚餐，老人则负责打扫房间。但是令他们无奈的是，老人每晚都会往他们房里一趟趟地送水果，有时竟干脆坐下来拉着他们聊天。
时间久了，女友就有些烦闷。因为她实在受不了老人在他们面前反复念叨从前打仗的那些事儿。
终于，在又一次心爱的韩剧被打断后，女友忍无可忍道：“大爷，咱们各过各的好吗？您要是实在闲得难受，可以下楼转转！”
闵大爷嘴唇动了动，然后默不作声地回了客厅。
“你呀你！”仇北气得说不出话来。女友楚楚可怜道：“我就是说话没经大脑……你赶紧去劝劝大爷，我真不是故意的！”
仇北走进客厅，却看到昏黄的落地灯下，闵老人在细细地翻看一本旧相册，干瘦的手掌摩挲着那些照片，整个人说不出的落寞。
仇北悄悄走过去坐下，说：“大爷，您别跟她一般见识，她一看韩剧，就连她爹妈都不记得了。”
闵大爷只是叹了口气：“我没生气，只是，怕你们走啊……”
仇北脑子有些转不过来，却满口答应：“啊，我们不走，这边住得很好！”“口不对心！”闵大爷眼中却是掩不住的失落。
那晚，闵大爷讲了他的故事。
闵大爷是打过仗的老兵，政府对他很照顾，在物质上安排得不错。但是退役没多久，他唯一的儿子却去了天堂，而约定相守一生的老伴儿，也在三年前去世了。
闵大爷叹气道：“当年她走的时候，身边就我一人。后来养老院说要接我走，可我舍不得啊！我大半辈子都在军队里度过，都没多少时间陪她，现在就想多陪陪她。”
拒绝了养老院，闵大爷一人守着空荡荡的大房子，才知道孤独是怎样的难熬。那天他看见楼下贴了讣告，才知道同楼的一位失独老人因哮喘发作抓不住电话，等拨通120的时候已经晚了。那时，闵大爷就决定要找一个人陪自己住！
爱心客房迎来的第一个租客是个搞音乐的小伙子，半个月后，闵大爷因受不了高分贝的噪音将小伙子扫地出门；第二个租客是个失业大叔，十天后，闵大爷再次因满屋子的酒味将大叔撵走……
在仇北之前，曾来了个农村大妈，并承诺：“我可以照顾您的生活。”可是，闵大爷却拒绝了。
“为什么不答应呢？”仇北很不理解。“我怕她图我的房子……”老人尴尬道，“这是唯一有我老伴儿气息的地方了。我也不想让别的女人住进我们的卧室。”
仇北一怔，忽然觉得眼眶有些发酸，他又想起一个问题：“当初我们住进来时，您为什么告诉我们，儿女都在忙工作呢？”
闵大爷脸红了：“我怕你们觉得我孤僻，不好伺候，还怕……”
仇北恍然，一个孤独的老人想找个人陪自己都要提心吊胆，顿时觉得心里也开始发酸。
“年轻漂亮的女孩子，我不敢收，怕外人说我为老不尊；时髦桀骜的男孩子我也不敢收，怕不好管……也就是你们这样有正经稳定的工作、品德也好的，我才放心……”闵大爷骤然哀求道，“孩子，别走好吗？我不要你们的房租，水电暖都不用你们负责，只要你们在这儿住着，陪我说说话就够了……我听说，长时间不说话的老人都会得老年痴呆症……”说着说着，闵大爷几乎落下泪来。
仇北慌得手忙脚乱，赶忙宽慰老人：“我们不走，在这里我们住得好好的，干吗要走啊……”
“大爷，我们不走，我们永远陪着您！”一直躲在旁边偷听的女友忽然哭着奔出来，泣声道，“大爷，我实在是太不懂事了……您供我们住，水电费也不要我们的，就只有那么一个小小的要求，我们都满足不了，是我们不对。大爷，我们不走，别赶我们走……”
闵大爷笑着抹抹眼泪，说：“傻孩子，说什么傻话！你和小北迟早要结婚的啊！难道还能陪我这老头子一辈子不成？你们啊，能晚点走，我就知足了。”
“嗯！”女友破涕而笑，依偎着闵大爷的胳膊，像个小女生似的抿嘴笑，“我呀，一直到跟北子结婚，都住在这里。结婚那天，我就从这里走，好不好？”
“对！”仇北也高兴地说，“我们俩的父母都住在老家，到时候我们结婚就把这儿当作她的娘家，我来这里接她。大爷，到时候，恐怕还得您送她一程！”
“好好好！”闵大爷颤抖着，一手抓着一个人，又哭又笑，“都是好孩子，都是好孩子！”
2015年9月3日，仇北和女友的公司放了假。那天，他们哪里都没去，只是陪闵大爷通过电视，全程观看了天安门大阅兵。
炮兵单膝下跪时，闵大爷撇嘴道：“我年轻时，穿上军装，比他们帅！”“是是是，您是最帅的！”仇北和女友含笑夸赞道。
“你们不信？”闵大爷恼了，孩子气地丢开仇北他们，气呼呼地回到卧室翻箱倒柜。仇北连忙跟了过去，却见闵大爷从柜子底下翻出了珍藏多年的军装，爱惜地摸了又摸，而后横了仇北一眼，从容地换上。
仇北好笑地看着闵大爷穿好军装，走到自己面前，努力站直身子，“啪”地行了一个军礼，中气十足地喊：“第二炮兵第51基团长闵东前来报到，请首长审阅！”
仇北肃容，配合着闵大爷，也来了个有板有样的立正，嘉奖道：“闵东同志戎马一生，荣誉满身，是我们第二炮兵最帅的团长！”
“就是嘛！”闵大爷像孩子一样笑了，“我就说我比他们都帅！”
仇北和女友也笑了，这大半年来，闵大爷开朗了许多，胃口也好了，终于不再患得患失。据他说，昨晚他还梦到了妻儿，梦到他穿着军装，抱起儿子，妻子红着脸夸他：“还是你最帅！”