四十岁那年，我下岗了，正是上有老下有小的年纪，总得干点啥呀！思来想去，我决定干文身。之所以选这个职业，是因为我有绘画功底，觉得文身无非就是在人体上作画，对我来说算是轻车熟路，而且利润不低。不同的是，在人体上作画是用针，弄不好会有感染的风险。于是，我决定找个专业的文身机构学习一下。

市里有家大型美容学校，定期招收文身学员。十天课程，收费一千元。这算是一笔巨款了，但没有舍哪有得？我咬咬牙，报了名。

开学那天我才知道，全班三十多人，数我年龄最大——比授课的老师还大。大家都很奇怪：这样一个土得掉渣的大叔，怎么会来学如此时髦的专业？我顾不上那些异样的目光，只知道每天平均一百块钱呢，一定要尽可能地多学点东西。

现在回想起来，当时那位姓黄的男老师水平实在一般，真正具有高超技艺的文身师也绝不会来学校挣这点死工资。事实也的确如此，这位黄老师只给我们讲一些文身的起源和伤口处理，真正涉及文身技巧方面的知识却讲得很笼统。尽管我很刻苦，也仅学到一些皮毛。

转眼到了第十天，黄老师说最后一天，让我们每人出去找一位模特回来，现场文一个图案，然后根据效果打分，颁发结业证书。

学校门口就是步行街，行人很多，我们班学员像从羊圈里牵羊似的，一会儿带走一个。只有我，上前跟人家搭讪：“你好！请问文身吗？”无论对方是帅哥还是美女，都不屑地打量我，最后大多回一句“不文”,有的话都不说，转身就走。我明白他们是看我不像干这行的，其他学员不是染着彩色头发就是戴着耀眼的耳环，衣服也穿得光鲜亮丽，而我却灰头土脸、其貌不扬，谁会拿自己的皮肉开玩笑呢？

快到中午时，全班就我还没找到模特，我心想实在不行就在自己大腿上做实验。这时手机响了，电话是弟弟打来的。他带着家小在市里租房住，靠他蹬三轮车拉客谋生。弟弟不知道我来市里学文身，还以为我在老家，就问我母亲的身体状况。我实言相告。弟弟得知我正在寻找文身模特，喊道：“嘿！我早就想文身了，就是舍不得花那些钱，今天你正好给我文个免费的！”

听到这，我也松了一口气。

弟弟骑着三轮车很快找到了我。我本想带他去吃点东西，他说不用，文完身他还要去拉活儿呢。

我带弟弟来到教室，大部分学员还在给模特文身，老师也穿梭其间不停地做指导。我问弟弟想文什么，弟弟笑着说随便，我说文在身上一辈子都掉不了，怎么能随便呢？弟弟就让我帮着选一个。我想，弟弟拉客时经常碰到不好好付钱的人，可以给他文一个比较凶狠的“滴血狼头”,弟弟点头说好。

别人文身都是按老师讲的步骤，用转印油将图案贴到模特身上，而我为了显示绘画功底，直接拿碳素笔在弟弟肩膀上画了个狼头。虽是画的，文身也不算大，但那狼头目露凶光，龇着獠牙，嘴角还有几滴鲜血，当时就引来好些人围观，包括黄老师。

可是，开始动手操作就不是一回事了。以前在纸上绘画是有硬底的，画出来的线条横平竖直，可在肉体上走针是软绵绵的，就像在棉花堆上走路，深一脚浅一脚的，总也走不成直线，而且走慢了会出现黑点，走快了会断线。我急得冒汗，弟弟也疼得龇牙咧嘴，围观的人觉得无趣，纷纷散去忙自己的了。我忙向黄老师投去求助的目光，黄老师却撂下一句“画得好不一定文得好”,然后背着手走了。

弟弟鼓励我：“别急，喘口气慢慢来。”我平复了一下急躁的，然后憋着气一笔一画地走针，渐渐找到了一些感觉。