78岁的秦老太，住在矿区工房16栋一层最东头，她家是个人场子。

自从五年前老伴矽肺病过世后，她家更热闹了，一天到晚，那些只在家相夫教子的娘们儿，待男人上班孩子上学后，就在秦老太家出出进进，叽叽喳喳。秦老太这个忙！今天帮西家哭哭啼啼的小媳妇与婆婆劝和，明天帮东家妯娌调解误会……秦老太的大裤衩子什么颜色，已经烂了几个洞还往身上穿，大家都知道。

秦老太的儿媳妇不常来，来一回就看不惯，甩脸子，说：“天天闹腾也不嫌烦！”秦老太就说：“不要紧，都是过日子的人，相互帮衬。”有一次，一个姐妹给秦老太一包香荠菜，新剜的。秦老太就和面包了一大锅包子，对一群娘们儿说，今天都别走啦，在这儿吃热包子。习惯了，大家也不客气，就说今天再来个邻里妇女茶话会，他们男人在外面花天酒地，咱女人在家也来个酒地花天。于是，有的就回家拿腌萝卜干，有的回家拿小臭豆腐，有的回家拿老公去北京开会带的烤鸭，没啥可拿的女人，也不想白吃，就上街去买水果、卤菜。

正巧，儿媳妇来了，来拿孙子补课费的，看见包子说：“哦呦，包子！我家小子最喜欢吃荠菜包子了。”说罢拿袋子就装。秦老太说：“一会大伙儿都来咱家吃饭，留两个大家一起尝尝。”正好，有个15栋的老乡从门前过，儿媳妇响亮地打招呼：“老婶干啥去？”

老婶说：“家里来客了，米饭不够我去再买几个馍。”

“哦哦，不用买啦！”秦老太儿媳热情道，“我妈刚蒸好的包子，给你几个带回去就行了。”说着抓起塑料袋就把余下的七八个包子硬塞给老婶。

秦老太系着围裙，一手握着黄瓜，一手拎着去皮刀，嘴巴一合一张，半天削了两下，无奈地说：“是的是的，拿着吧，她婶，我包得多，都尝尝。”

等邻居们欢天喜地各自带了食物赶过来，一个包子也没了。秦老太正忙着摘洗剩下的荠菜，说：“嗨，刚才儿媳妇来了，把包子带走了，咱包荠菜饺子吃，一样。”

大家心知肚明一齐动手，没有表现出不快。吃了饺子，喝了啤酒。麻利婶多喝了两杯，道：“好呀，饺子就酒，越喝越有！”秦老太暖场，还把娘家的秦腔黑脸又唱了一段后，各自回家去。剩下秦老太一个人时，她深深叹了一口气，关上门喊了一声：“老头子——”放声哭了一场。

转天下午，斜阳正好，一圈人都在院门口搓麻将扯闲篇儿。14栋的老王一瘸一跛地从卫生所割鸡眼回来，他最喜欢撩拨秦老太。老王头见没人理他，就说：“秦香莲的亲妹子儿，闲着呢？走，带你买花褂子去！”秦老太懒得理他，手托着脸装没听见。老王头调高了声音又重复了一遍。

秦老太转过脸道：“熊样，一脚一米五，一脚一米六，知道你为啥脚底板长鸡眼么？那不叫鸡眼。”

老王头说：“那叫啥？”

秦老太说：“叫脚底流脓！”

“嘎嘎嘎嘎嘎！”

一圈人正笑着，秦老太捂着腹部哎呦起来。大家就说，看看，秦老太太都笑岔气了。不对头，秦老太头上冒起了冷汗，大家紧张起来。秦老太说：“可能是肾结石又犯了，肚子疼得很。”众人一听，忙停了麻将，止了说笑，有人忙着打120，有人要背着去社区医院。有人给老太的儿子打电话，半天不通！麻利婶说：“赶时间，快坐我的电动三轮车抄小路上矿工医院。”一群人七手八脚就把秦老太架了上去，又跟上两个人扶着，其他人各有路径。

从矿矸子山旁边的碎石小道，一路颠簸，15分钟就到了医院。挂号问诊，拍片，做彩超。医生说：“恭喜秦香娥，你的右肾结石，竟被你的几个野蛮邻居给颠掉了。”

“嘎嘎嘎嘎嘎！”

儿子媳妇赶到医院的时候，秦老太正被左邻右舍簇拥着出院。儿子下意识地给邻居鞠了一躬；媳妇讪讪地从众人手里挽过秦老太，愧色道：“幸好有你们，感激大家这些年对我妈的陪伴和照顾。今天都还到我家吃饭吧，我亲自上手包包子。”大家就笑笑。

过了些天，一群娘们儿买好菜，收拾好家务又齐聚到秦老太家“开早会”，罕见的，秦老太今天不在家。大家就猜想，老人家可能又去看儿子一家人去了。

傍晚，一群人正无精打采，秦老太坐公交车从市里回来了，腋下夹了个16寸见方的相框，塑料膜裹着。大家就咋呼，说：“秦老太还买装饰画吗？人到了一定的年龄就要想得开，怎么样舒服就怎么样来。”秦香娥不慌不忙地说：“想着前些天的肾结石，人不知哪会子就熄火了。趁着能走能动，省得孩子到时候翻箱倒柜，手忙脚乱，我提前去照相馆把照片拍好装好，备着。”

以往秦老太说话，总引得大家发笑。这会子，大家一下子想哭，尤其麻利婶，已经哭出了声。

点评：

小说写了一个老人晚年的情景，写得很含蓄。她对邻居热情相帮，每天的生活表面上看很红火，但并不为儿媳妇理解。她因此常怀念逝去的老伴儿。表面的热闹与内心的孤寂，形成了强烈的反差。小说揭示了一个值得思考的问题：居家养老，不仅仅是吃穿不愁、生活安定，还有一个重要的方面，怎么给孤寡老人精神上的慰藉——这是非常艰难的。