“立威课”上玩的小把戏，有趣，有用……
他还尚未被调至学校任教，满城便早已风花夜雨。有的人说，他是一个苛刻严厉的糟老头子，喜欢用一些闻所未闻的方式来惩戒后排差生。也有人说，他是一个高大帅气的男孩，毕业不久，性格温善。当然，也有人说他是个中年已婚男子，不但头发稀疏，眼角布满鱼尾纹，说话还吞吞吐吐，显然是个妻管严……
关于他的传闻，我所听到的大致有以上三个版本。我最喜欢的，还是第二个。事实证明，我所料非虚。他年轻活泼，幽默风趣，似乎有着永远也使不完的精力。这些，只是他在自我介绍中所反馈给大家的印象。
介绍完毕，他开始了第一堂“立威课”。在所有后排男生看来，几乎所有老师的第一堂课都可以化为等号。无不是那些自诩铁面判官，用刑严厉，赏罚分明的言辞，意在让我们心生畏怯，好在日后对他言听计从。
不过，他好像特殊了一些。不但没有说这样的话，还从方形的试验箱里取出许多不知名的白色粉末固体。有人嚷嚷，新老师还真懂得人情世故，一来就给咱们分糖吃！接着一片哄笑。也有人说，那可是食盐，他想咸死我们！更有好事者，直接将蓬松的脑袋探出几米，一脸谄媚地问：“老师，你这是什么秘密武器？”
他的沉默和漫不经心的微笑，更是将先前那些故作冷漠的学生挑逗得兴奋不已。顿时，一帮十六七的孩子，各寻最佳方位，看看他到底要玩什么把戏。
他提出一个棕色的玻璃瓶，将里面的液体咕咚咕咚地倒进了烧杯。旋即，又将那些白色粉末固体拨来拨去，伸出几根手指，在上面捉起一小撮，赶紧放到烧杯里。那动作迅速而又滑稽，似乎那课桌上的不是一团粉末，而是一盆旺盛的炉火。
他将烧杯里的液体搅起了漩涡，确定所有粉末已经溶化完毕之后，才探出食指到烧杯里，微微蘸了蘸，放到口里。所有人都在注视他的面部表情，想从这个细微的动作里窥出，这杯来历不明的液体加上这些不知所谓的粉末，到底是何味道。
可惜，他仅仅只是满意地点了点头。很多人忍不住好奇地问，什么味道？什么味道？他不说话，侧着头，随意从崭新的花名册上点了几位坏男生上去，令他们逐一尝尝，看是什么味道。
“咸的，好咸！”一个男生在尝过之后，下巴缩成了一团。
“不！是甜的！”另外一个很快争辩道。
“没有吧？我感觉有一点酸酸的。这粉末估计是什么化学物质。”第三个男生故作高深地说。
安静的讲台上，霎时乱成一片。最后，实在调解不开，只得请老师出来揭开谜底，好让众人知道谁对谁错。
“孩子们，这仅仅只是一杯普通的自来水。无色，无味。而这些粉末状的东西，也不过是一堆精盐罢了。按理来说，水应该是咸的。可是，我刚才虽然动了动手指，但很遗憾，我并没有把任何东西放进去……” （节节高摘自《中国劳动保障报》 编辑/小瑞）