那是我上大一的时候听说的，当时七宿舍住的是中文系女生。那个宿舍去过的人都知道，每个楼层拐角都有间小屋，里面只能住四个人。我在中文系有个老乡，就住在三楼小屋的隔壁。据她说那间小屋是总锁着的，本来这也没什么奇怪，没人住可不锁着？可是那年夏天，我们老乡聚会，我无意中问起这见事，却发现有个学姐变了脸色，连声叫我不要打听。人就是好奇，她越不让打听我越想知道，后来终于给我问出来啦：

就在我们入学的那个暑假，那间小屋还有人住的，也是中文系，一共四个女孩，其中一个是我那位学姐。高年级开学比新生早差不多两个星期，报到的时候，那屋的一个人没来，也没请假。开始也没人在意，以为她想多在家住两天。可是几天后，这屋里另外三个人晚上常听见叹气声、哭声，我那个学姐还看见隐约有人影在屋里走动，她问是谁，那个人影不应，后来另外俩人全醒了，人影也不见了。第二天系里传出消息，没来的那个女孩在鸽子崖落水死了。再过了两天，她们收到一封北戴河发出的信，没署名但大伙儿都认得是那女孩的字，信上说很想念同宿舍的朋友，有时间会常去探望等等，最神的是邮戳日期是那女孩死后第二天，也就是我学姐看见人影那天。

后来那屋就没人敢住了，学校让老生不要告诉新生，免得恐慌传下去，不过我们年级还是有不少人知道，再往下到年，那间屋又住人了，也没听她们再提到什么异状，不过我从七号楼下面过时还是常常忍不住往那个窗口多看几眼。