长白山脚下有段非常险的盘山公路，上岭要开一个小时，下岭还得一个小时，左一圈右一圈，开车如同推磨，所以被称为磨盘岭。六十多岁的贺麻子在磨盘岭顶部焊了个三十多平方米的铁皮房，卖点烟酒，帮歇脚的司机煮点方便面，生意还不错。
一天傍晚，忽然下起雨来，贺麻子估计不会有顾客上门了，打算弄两个菜喝一杯。他正忙活着呢，门外传来了摩托车熄火的声音，两个年轻人带着一身湿气闯了进来，摘下头盔拎在手里。
贺麻子闻声抬头，却暗暗吃了一惊，只见其中一人脸上有道长疤，另一人留着炮头，身材高大、面目凶恶，看起来非常瘆人。两人进屋后半天没说话，只是阴森森地盯着贺麻子手里的菜刀。
贺麻子定定神，将菜刀耍了个花剁在菜墩上，开口问道：“爷们儿，打哪儿来的呀？”
疤瘌脸和炮头对视了一眼，生硬地转了话题：“闻着味儿好像炖鸡了，能匀一盘吗？”
贺麻子笑了笑：“三百块钱一盘，你俩吃呀？”
啥鸡都没这么贵，贺麻子看这俩人犯相，就是不想伺候。俩人却仿佛松了口气，在桌子前坐下，炮头说道：“有价就行，上！”
贺麻子无奈，只好盛了一盘鸡肉端到桌上。俩人又指着架上的白酒询问多少钱。
贺麻子见没法用高价赶走他们，索性把酒拎过去道：“白酒算老哥的，送你们喝！”俩人愣了一下，倒上白酒闷头喝了起来。
贺麻子也盛了鸡肉，坐在菜墩前喝起酒来，暗中拿起菜刀，偷偷别在后腰上，却不知被俩年轻人看了个满眼。
荒郊野岭四处无人，贺麻子想了想，端起眼前的菜大步向两人走过去，豪爽地说：“小兄弟，干巴巴喝酒没意思，拼个桌，唠会儿嗑！”
俩人直勾勾地盯着贺麻子不说话，贺麻子端起杯主动和俩人碰了一下：“人活着，就得有血性，啥时候都不能认怂！”他喝了一大口酒，用沙哑的嗓音讲起自己的故事来。
四十年前，贺麻子还叫贺三强，从部队转业回来后没接受安置，整天琢磨着立棍儿。“立棍儿”是过去土匪的黑话，意思是占领某个山头，对外报号这片归我管了。
贺麻子想在当地立棍儿，先从“撅棍儿”开始。啥叫撅棍儿呢？比如说他回到家乡后，先拎着一把菜刀把当地的“大棍儿”周大赖砍得跪地求饶，这就是把“棍儿”撅了，而他自己在当地就立了棍儿。
这还不算完，贺麻子一路西征，每到一个地方都先找到俱乐部，在电影散场的时候大声报号：“我是磨盘岭贺三强，今天到这儿撅棍儿来了，给你们的棍儿捎个话，前来会会！”
当地的棍儿很快闻讯赶来，一通血战，最后都败在贺三强的菜刀下。贺三强连撅了七个乡镇的棍儿，立下了赫赫威名。
贺麻子又喝了一口酒叹道：“我这脸就是撅棍儿的时候被火药枪打的，那小子玩阴的，被我连砍了三十多刀，差点没抢救过来，我因为这个蹲了二十多年监狱。”
那时候的监狱不像现在，管理不规范，谁拳头硬谁是老大。贺麻子进去后，连着和号长打了半个月。好虎架不住群狼，号长手下有人呀，贺麻子一动手就被群殴一顿。可他就是不服，等号里的人一睡着，就冲到号长身边，掐脖子抠眼睛，然后被惊醒的老犯儿再毒打一顿。可第二天大伙儿刚一睡着，贺麻子又冲上来了。半个月后，号长跪了：“贺麻子，你是爹，以后我听你的！”
贺麻子又喝了口酒，摇着头叹息道：“说实在的，我这辈子就毁在心狠手辣上面了。蹲了十五年，眼瞅减完刑该放了，偏偏号里来了俩愣头青，看我岁数大了想比量比量，被我用牙刷捅成重伤，又加了十五年刑，等出来都快六十岁了。”
“现在社会治安好了，也没机会撅棍儿了，于是我就跑这儿开了个小店，荒郊野岭，遇到不开眼的……”贺麻子的酒有些上劲儿了，他做了个抹脖子的动作，“往山崖下一扔，神不知鬼不觉！”
两个年轻人再次对视了一眼，疤瘌脸端起酒杯道：“原来是前辈呀，说起来都是同道中人，既然您老人家这么坦诚，我也讲讲我们哥俩的故事。”
两人是表兄弟，从小就在体校练拳击，等闲五六个人近不了身，仗着一身武艺，哥俩到哪儿都横着走，难免得罪了一些人。昨天晚上，哥俩喝了些酒，趔趔趄趄从饭店出来。忽然一辆面包车在路边停下，跳下来七八个拿着砍刀的蒙面人围着两人砍。疤瘌脸和炮头毫无惧色，辗转腾挪间打倒两人，夺了他们的兵刃，追着蒙面人砍杀过去，连伤四人，这才从容离去。
不料一早起来听新闻说，昨晚的斗殴竟然造成二死二伤。疤瘌脸和炮头知道事情严重，趁警察没来骑着摩托车跑了一百多公里，这才上了磨盘岭。
疤瘌脸恨恨地说：“要不是这么能打，怎么能惹出人命来！前辈也是江湖中人，应该不能泄露我们的行踪吧？”
贺麻子愣了愣，很快大笑起来：“谁没个落难的时候？放心，就算天塌了也不会从我嘴里漏出半个字去！再来一杯！”他干掉杯中的酒，踉踉跄跄站起来，边往外走边解腰带：“你们先喝着，我方便一下。”
兄弟俩好像放松了很多，却不料门锁“咔咔”响了起来，贺麻子在外面把门反锁上了。兄弟俩同时喊了声“不好”，一齐跑到门前，却发现门窗异常结实，一时无法逃脱。门外响起了发动机的轰鸣声，炮头焦急地说道：“哥，他把咱们的摩托车骑走了！”
疤瘌脸掏出手机看了一眼，沮丧地说道：“电话也打不出去……不行咱们就埋伏着等他，一个糟老头子能有多厉害？”
半个小时之后，门外有了动静，门锁悄悄转动着，猛然间被拉开了。
疤瘌脸和炮头躲在门后，刚刚抡起酒瓶，就听有人喊道：“别动，警察！”
疤瘌脸和炮头顿时哭了：“警察同志，你们可算来了，这家是黑店呀！”
贺麻子从后面挤上前来大声揭发：“警察同志，他们就是杀人犯，昨晚在市里制造了一起血案，两死两伤！”
带队的警官惊讶道：“什么？我们没有接到这样的报案啊！”
疤瘌脸委屈地说：“他蹲了二十多年监狱，说的话可信吗？”
警官挥手道：“这就更扯了，我太熟悉他了，除了喜欢吹牛，他胆子比兔子还小，这辈子没干过违法的事儿。”
警察查验了两人的身份证，发现他们是地方戏剧团的，没有任何犯罪记录，他们自述是越野摩托车发烧友，听说磨盘岭地势险要，特意骑上来体验一下，没想到炮头的车出了点故障，这才不得已在贺麻子的小店门前停了下来，没想到遇到这么奇葩的事。
贺麻子指着疤瘌脸道：“你脸上那么大的疤，一进屋还不说话，我看着不像好人，这才寻思编点故事吓唬吓唬你俩。”
疤瘌脸气愤地说：“这山上下点雨能冻死人，我们的嘴都冻僵了，哪能说出话来？再说，你以为自己一脸大麻子不吓人呀？偷偷往后腰别菜刀不说，还把撅棍儿说得跟真的似的，换谁不紧张呀！”
炮头也接嘴道：“俺俩还以为碰上黑店了呢，就编点故事震慑一下你，谁想到你也是吹牛呀！”
贺麻子难为情地笑了起来：“这真是麻秆打狼两头怕呀，对不住了小哥俩，鸡和酒都算我的，今晚就住这儿吧，咱们接着吹！”
哥俩也松了口气，一起笑着说道：“吹就吹，谁怕谁！”