镇上的“豆腐犟”是个犟人。他有一招绝活，能把地方风味小吃仙人豆腐做得异常招人喜爱。大家送他外号“豆腐犟”。

仙人豆腐的制作工艺并不是很复杂，原料是天然生长的仙人草、米浆、草木灰等。把采摘好的仙人草洗净揉碎挤出绿色的汁，再用纱布将掺入了米浆的汁过滤，拌入适量草木灰静置待到凝固即可。

“豆腐犟”的仙人豆腐做得绝，绝就绝在犟脾气上。他的仙人草汁、米浆、草木灰严格按照配方来，多一两不行，少一两也不行，静置的时间多一秒不行，少一秒也不行。有年涨大水，眼看洪水就要进家门，众人纷纷把物件抬往高处，恰巧一锅仙人豆腐在静置中，其他的物件怎么搬，“豆腐犟”都没意见，唯独仙人豆腐不能动，愣是够了时间才搬走。

“豆腐犟”制作的仙人豆腐绿若翡翠，香甜嫩滑，冰冰凉凉，特别消暑。在炎热的夏天，盛一碗“豆腐犟”的仙人豆腐，加入适量的红糖水和醋，吃了全身燥热顿消，清清爽爽，睡眠都安稳许多。

吃了“豆腐犟”的仙人豆腐赛过活神仙。小镇的居民对此物青睐有加，把“豆腐犟”的仙人豆腐当作乡愁符号之一，特别是游子，离别小镇前或者回到小镇后，第一选择就是来一碗仙人豆腐。

“豆腐犟”用祖屋开了一爿小店，前屋是店面，摆放桌椅，里屋是作坊，加工豆腐。“豆腐犟”脾气犟，依仗小镇居民对仙人豆腐的青睐，搞饥饿营销：每天雷打不动只做两锅豆腐，卖完就打烊，无论顾客如何央求，丢下一句“做多了味不正，想吃明天再来”就不再搭理。

食客犟不过“豆腐犟”，只好遵守他的“游戏规则”，有时小店门口会排起长队，若是来晚了吃了闭门羹，只好乖乖打道回府。日久天长，“豆腐犟”与食客之间形成一种默契，并延续了十多年。

这样的默契在一个夏天被打破。那年，十来个日本鬼子驻扎到小镇，鬼子的头头听闻仙人豆腐是小镇一绝，就让翻译带路来到小店要尝仙人豆腐。

鬼子和翻译到店的时候，“豆腐犟”已打烊了。翻译在门前大喝：“开门，太君要吃豆腐。”正在午休的“豆腐犟”慵懒地回一声：“今天的豆腐卖完了，明天再来吧。”

话音未落，“咣当”一声响，门就被翻译用脚踹开了。

“豆腐犟”懒洋洋地走出来，懒洋洋地说：“明天再……”

暴怒的鬼子用枪顶着“豆腐犟”的额头“咿哩哇啦”地朝翻译吼着。翻译转述说：“太君今天一定要吃到仙人豆腐，否则有你好看！”接着又劝“豆腐犟”，“好汉不吃眼前亏，对付着做一碗吧。”

“豆腐犟”犟不过鬼子，破例做了第三锅豆腐。做第三锅豆腐的时候，“豆腐犟”依然对仙人草汁、米浆、草木灰严格按照配方来，多一两不行，少一两也不行，静置的时间多一秒不行，少一秒也不行。鬼子头头吃了这碗绿若翡翠、香甜嫩滑、冰冰凉凉的仙人豆腐，暴躁脾气顿时全消，神情惬意，翘起大拇指连连夸奖。

再后来，“豆腐犟”常常刚迎进候在门外的食客，就被霸道的鬼子把食客赶得干干净净。“豆腐犟”却不恼不怒，笑脸相迎，好生伺候，让鬼子吃得满意，吃得舒心。

这样的事情多了，大家对“豆腐犟”有了怨气，说他窝里横的有，叫他“汉奸犟”的也有，“豆腐犟”听了不恼也不怒。

大家觉得“豆腐犟”不地道，却又离不开他的仙人豆腐，日子就这样不咸不淡地过着。一个月后的一天中午，鬼子们吃过“豆腐犟”的仙人豆腐睡得死沉死沉，不知不觉中被天降神兵一般的游击队一枪一个歼灭了。

此后，“豆腐犟”也在小镇上消失了。有人说他被鬼子打死了，有人说他跟游击队走了……

听了大家的议论，隔壁药材铺的老板才恍然大悟，原来从不抓药的“豆腐犟”，为何要三番五次地拿安神催眠药了。