清朝锅盔的小店，店主姓唐，人人都喊他唐锅盔，他的锅盔又香又脆，在这方圆几十里，谁进了城都得买上两个一饱口福。
一天晚上，店堂没了白天的热闹，这时，踱进一个人来，个子高得让人望而生畏，穿着一件古怪的长黑布衫，压住眉毛的帽子下露出惨白的尖下巴。这人慢吞吞地走到角落的桌子旁坐下，唐锅盔上前殷勤问道：“客官，是吃锅盔，还是要酒？”那人并不抬头，瓮声瓮气地说：“拿十个锅盔来。”唐锅盔连声答应，马上选了十个热乎乎的送过去。
唐锅盔刚转身到案板前揉面，黑衣人面前的十个锅盔已无影无踪，他站起身就大摇大摆地要跨出店门，唐锅盔一见，忙丢了面团，上前伸手扯住黑衣人的衣袖问道：“客官，不吃酒吗？这……”黑衣人把头朝店里一偏，鼻子里“嗯”了一声。唐锅盔是多年做生意的老内行，赶紧松了手，哎呀，手上的面粉在客人的衣袖上抓了五道指印。
他再扭头往店里一看，桌上有锭白花花的银子在闪光，不禁心花怒放，扑过去一把抓在手中——咦，轻飘飘，软绵绵的！摊开五指一瞧，原来是锭纸银！啊？难道这是……鬼神爷找上门来啦？
唐锅盔又惊又怕，心里还半信半疑，他叫小伙计照料店堂，自己快步向北门方向赶去。幸好，刚走不远，就看见那高高的黑影，他放慢脚步，悄悄地跟上。在一棵大树下，黑影停下来，不一会儿又从树后转出来。可是真怪，先前那么高大的身子，这时却成了矮矮的一团。这团矮矮的黑影径自出了北门，朝一座古庙走去，刚到庙前，一眨眼就踪迹全无了。
唐锅盔蹑手蹑脚来到黑影消失的地方，抬头看见“城隍庙”三个大字，再一望那黑洞洞的大门，想起了庙里青面獠牙的泥塑，心里倒抽了一口冷气，不禁背上发麻，扭头就跑。
第二天，唐锅盔停了生意，叫小伙计挑了酒肉、香烛、纸钱到城隍庙，恭敬虔诚地把神鬼挨个祭拜了一遍。等他转到无常身边，一眼就看见无常的黑色泥塑衣袖上有五道白色指印！唐锅盔赶忙跪在地上，烧了一大叠纸钱，叩了三个响头，口里说道：“无常爷爷呀，小人昨夜招待不周，望勿见怪！万望神爷大显威灵，保佑我生意兴隆！”唐锅盔正在祷祝，身后却又跪了一长串。他站起来一看，有东门的王汤圆、西门的邓抄手、板桥头的刘鸡肉、菜市口的李板鸭……大家一交谈，都说连日来有鬼神爷上店，现在异口同声说定是无常爷无疑。
隔了几天的晚上，无常又来了，唐锅盔眼尖，三步并作两步出门迎候，亲热地笑道：“贵客来了！今天除了锅盔，可要点酒菜吗？”无常低声道：“只管拿来！”唐锅盔如得圣旨，先送上卤黄豆、腌耳朵，再加麻辣牛肉、二两白酒。不一会儿，十个热乎乎的锅盔又端到无常面前。这无常吃东西也怪，一转眼连菜带锅盔打扫得干干净净。吃完，慢悠悠地走到柜前，顺手丢过钱，头也不回，扬长而去。那钱么，当然是纸的。唐锅盔一看，毫不介意地笑了。
唐锅盔待无常格外心诚，无常也来得特别勤，可这样下去，别说小店生意发财了，自己岂不是要倾家荡产吗？唐锅盔真是哑巴吃黄连——有苦说不出！
唐锅盔心头的苦处，被一个人看出来了，不是别人，正是店里的小伙计。
这天夜里，唐锅盔正想早关店门，无常却突然站在店门前。唐锅盔只得上前笑脸相迎，让小伙计切肉、打酒。谁知这小伙计今天对无常爷特别殷勤，肉送了一盘又一盘，酒打了一杯又一杯，唐锅盔是敢怒不敢言。
无常吃罢，高高兴兴地起身，刚要出店门，只听“哎哟”一声，无常竟摔倒在地！唐锅盔心里一惊，慌忙要上前去扶，谁知站在门边的小伙计手脚更快，已经拉起了无常，这一拉不打紧，竟把无常拦腰扯作两截！上身直立起来，可脚还在地上乱蹬。唐锅盔吓得发呆的工夫，小伙计一把揭开无常的黑布长衫，胯下却又现出一个人来，模样狼狈，一手捏着一叠锅盔，一手抓着一大把肉。
唐锅盔定睛一瞧，无常竟是个脸生的瘦子扮的，而躲在他胯下的那家伙竟是本城的无赖孙秃子！想到自己居然被无赖耍了个团团转，唐锅盔怒从心头起，立马抄起擀面杖，朝孙秃子和瘦子劈头盖脸一通乱打，直打得二人抱头喊饶命……
原来，这孙秃子平时好吃懒做，赊账赖账，日子一久，谁都不肯再赊与他，这一来，他不免做些偷鸡摸狗的勾当，但这样的“生意”也渐渐不好做了，他便与一个外地的瘦子无赖想出这个装鬼骗人的主意来。
孙秃子矮墩墩的，他就叫那个瘦子骑在自己肩上，再披上黑长衫。瘦子吃饱了饭菜，把余下的食物揣进怀里，送进孙秃子的肚子。至于城隍庙里无常爷泥塑袖子上的面粉指印，当然是这二人干的，唐锅盔果然信以为真了。
两个无赖见唐锅盔把自己当作真神，所以放下心来，大吃特吃。哪料得这小伙计天性机灵，本不相信，但又没有什么把柄，他曾听讲评书的人说鬼怕污血，一次趁给无常端菜之机，将一团猪血涂在无常身上，结果什么变化也没有；他又发现无常向怀中揣了东西，那鼓鼓囊囊的腰上一动一动的，是什么呢？他借擦桌子时悄悄一摸，那分明是一支胳膊！
这天晚上，小伙计趁上面的瘦子喝得醉醺醺的，站在门槛处悄悄绊了一脚，下面的孙秃子罩在黑布衫里，哪能留意？一个不当心，“无常爷”霎时变成了两个哭小鬼。
人们打骂了一阵，把两个无赖扭送官府。而“小伙计破无常案”的龙门阵就在人们口中一直传到了今天。