三奶奶嫁给三爷爷的时候18岁，三爷爷38岁。

三奶奶是12岁那年逃饥荒来到这里的，一路上，爹死娘病，到三爷爷家时，日近晌午，娘见地上掉了好多被风吹落还带着花蒂的小梨儿，便弯腰去捡拾，却眼前一黑，晕倒在地。

三奶奶被吓坏了，只知道呜呜地哭。哭声惊动了院内正在做饭的三爷爷。三爷爷穿着破旧对襟蓝褂，他打开门，从地上扶起三奶奶的娘，帮她掐了一会儿人中，待她苏醒过来，又舀了两碗浮着几粒米花的稀粥给她们娘俩喝。

村里人听说三爷爷家里来了一个三十多岁的逃荒女，还带着一个十来岁的小女孩，都跑过来看热闹。当场就有人撮合逃荒女跟三爷打伙过日子。三爷爷排行第三，父母与两个姐姐早亡，当时32岁了还是光棍一条。女人当场就同意了，三爷爷却摇了摇头说：“我不能趁人之危，暂且住我这几天可以，长久了不行！”

但女人命苦，住了半个月就病死了。女人临终前对三爷爷说：“恩人啊，感谢你收留我母女俩，我看来命不长了，我有一事求你，孩子梨花托你照顾，等她长大了你就娶了她吧。”三爷爷本欲推托，但看到女人无助的眼神只得点头答应。

女人走后，三爷爷就养着三奶奶。转眼，当年的小女孩就18岁了，出落得像花一样美。到了该圆房的时候了，三爷爷却觉得自己年纪大了，不想误了三奶奶一辈子，所以处处回避。

一天晌午，突然雷声隆隆，下起了倾盆大雨。三爷爷不见去河滩上打猪草的三奶奶回来，便顶着狂风暴雨去寻她。最后发现三奶奶跌坐在娘的坟头边，傻了一样，任凭怎么喊她总是不答应。三爷爷飞奔过去，背起三奶奶就往家里跑。

三奶奶发高烧了，三爷爷煮生姜红糖水给她喝。三奶奶醒来对三爷爷说：“我只有你一个亲人了，你要不嫌弃，就娶了我吧……”

成亲当晚，三爷爷喝得东倒西歪地走进新房，醉步来到三奶奶面前，伸手欲揭三奶奶头上的红盖头时，门开了，冲进几个国军抓壮丁，把三爷爷抓走了。

从此，每天夜晚，三奶奶就顶着红盖头睡觉，梦想着三爷爷回来揭她的红盖头。

但日思夜盼，等来的却是三爷爷在长沙保卫战中牺牲的消息。三奶奶没有改嫁，孤独一生，活到了78岁无疾而终。三奶奶死时，盖着当年的那块红盖头。