一天，《半边天》节目主持人张越采访一个女孩。
女孩谈到妈妈时说：“在我的记忆里，我们家的生活一直都比较艰难。小时候，每天清晨，我和妈妈一起到菜市场捡别人丢弃的菜叶。妈妈把所有的菜叶都捡起来，回家后洗净，那就是我们一家人的菜。那时妈妈留给我的记忆，永远都是穿着厚厚的棉袄，手冻得通红……”
在这种艰难的日子里，女孩一点点长大，小学、初中、高中。
张越问：“这种艰难困苦的日子让你很自卑，是吗?听说，有一次你想自杀?”
“是的。”女孩平静地说，“在同学面前我一直抬不起头来。我吃的、用的、穿的，永远都是最差的，我在班里沉默寡言，学习中等。上高二那年，突然觉得生活没意思，就想结束自己的生命。”
“那又是什么使你改变了想法?”
女孩的眼里突然盈满泪水：“那天，我想最后看妈妈一眼，就来到妈妈的修车点儿。妈妈下岗后，就以修车维持生计。在那些修车师傅中，仅有两个女人，妈妈是其中之一。我看到妈妈旁边的柱子上比别人多挂着两样东西，一副羽毛球拍和一只饭盒。”
“你知道它们是干什么用的吗?”
“以前不知道，因为我很少去她那里。妈妈告诉我，球拍是在没生意的时候和别人一起锻炼用的，总是坐着会发胖。旁边的阿姨告诉我‘你妈妈总拉着我和她打球，你看我现在苗条多了。’说完她们笑起来。”
“那饭盒呢?妈妈的午饭吗?”“不是，那是一盒黄瓜头儿———吃黄瓜时掰下来的尾巴，妈妈都留下来。”
“做什么用的?”
“妈妈说用来美容，没事的时候她就用黄瓜头儿擦脸。”女孩的泪水一下子流出来，“我突然发现妈妈一直都很爱美，虽然我们很穷，可从未见她愁过，她一直都很乐观。”
女孩有些哽咽了，“我想如果我死了，就太对不起她了……我在她那里坐了一会儿，就回学校了，从此再没有产生过轻生的念头。”
女孩儿现在已经上了大学。
她说，是妈妈的黄瓜头儿挽救了她。电视里响起了深情的音乐，手拿遥控器的我被深深打动。
在女孩平静的叙述中，我想象着她的妈妈是怎样一个不平常的女人!一个被生计所迫、过着底层生活、用黄瓜头美容的女人!