物转星移，物是人非。一场震惊天下的“土木堡之变”，改变了明英宗的人生命运。兵败后，明英宗当了瓦剌人的俘虏，被当作人质扣押了一年；归国后，明英宗成了明代宗的眼中钉肉中刺，被关进南宫软禁了七年。这八年，明英宗的身份是太上皇帝，也是一个过了时的、背了运的落魄男人。

然而，就是这样一个背着兵败被俘污点的男人，在远离政治舞台八年后，在无权无势的条件下，竟又奇迹般地坐在了至高无上的龙椅上，再次君临天下，御宇四海。那么，明英宗凭什么能够复辟成功呢？笔者认为，归结起来主要有三点，即通常所讲得天时、地利、人和。三者中，又以人和为第一位。

从天时方面看。自景泰七年（年）十二月二十八日，明代宗便得了病，而且病得很重，丝毫没有好转的征兆，以至于连接下来一年一度的元旦朝贺也提前被迫取消了。景泰八年（年）正月十二日，明代宗为了参加祭天祷告，带病搬进南郊（今北京天坛）斋宫，计划次日（十三日）咬牙参加仪式，然而终因“疾作不能行礼”，派武清侯石亨代为祭天，随后返宫。可以说，明代宗“病甚”，病得不能自理，更无暇顾及其他，这为明英宗复辟创造了绝佳时机。

从地利方面看。明英宗归国后，入住南宫，也叫南内或南城。南宫是指紫禁城附属的位于大内东南的宫殿（今北京南池子），与奉天殿（举行重大典礼和接受百官朝贺之所）相隔不远。当时，有个叫徐正的刑科给事中建议明代宗，说明英宗不宜居住南宫，应迁置宫外，远离宫城，以绝人望，但明代宗为了更好地监视明英宗，没有听从他的建议。正是因为住在大内，近水楼台，明英宗在“夺门之变”中才能在极短的时间内顺利赶到奉天殿，重新坐上龙椅，得以复辟。

从人和方面看。明英宗之前在位十四年，可谓根深蒂固，影响深远，他虽然没有多少建树，但也没有失德之处，人望颇高。至于“土木堡之变”，完全是因为明英宗建功心切、仓促亲征所致，多数人认为“太上出狩，非为游畋，为国家尔”，对他的不幸被俘给予了同情。归国后，明代宗对明英宗百般猜忌和刻薄，使明英宗重新沦为囚徒，遭受了难以言表的耻辱，更引发了国人的同情。“上皇居南内，于今八年，圣德无亏，天意有在”，国人一直没有忘记明英宗，一直没有忘记这位当年虽有些鲁莽但颇有些豪气的热血皇帝，故“天下人心向慕不衰”。

除了同情和思念明英宗，国人对明代宗的所做所为也深感失望，甚至愤恨。明英宗归国后，明代宗不仅鸠占鹊巢，不肯让位，而且将明英宗软禁起来，处处提防，严密监视，甚至为了个人私欲，废掉了明英宗之子朱见深的太子地位，改立自己的儿子为太子。王皇后反对他这么做，他就无端废黜；大臣提出不同意见，他就棍棒相加。明代宗的所作所为，很不得人心，相反，明英宗“南宫虽锢，民无离心，奉以复辟，天人同符”。可以说，明英宗复辟，是民心所向。

当然，明英宗复辟，还需要大量的人手。这方面，武清侯石亨、副都御史徐有贞、大内太监曹吉祥、太常卿许彬等人主动趋附。这些人，如同赌徒，为了邀功，为了保住自己的既得利益，齐心协力为明英宗卖命，甚至不惜背水一战，破釜沉舟。当然，明英宗内心也迫切希望重返政治舞台，二者一拍即合。趁明代宗病重之机，也趁明代宗失去人心之机，石亨、徐有贞、曹吉祥等一干人率领亲兵、家丁一千余人于景泰八年正月十六日晚上发动“多门之变”，虽然期间遇到于谦亲信范广的抵抗，但有惊无险。十七日一大早，明英宗稳坐奉天殿，宣布复位。

一年被俘经历，七年软禁生涯，让复辟成功的明英宗百感交集，压抑了多年的噩梦就此结束。喜悦之余，明英宗做了几个大手笔，一是逮捕于谦等人入狱，数日后杀害，以示复位有名；二是改景泰八年为天顺元年，以示朝政重新开张；三是对明代宗大加指斥，全盘否定。然而，明英宗却偏偏忘了一件大事，即在复位当天废掉明代宗，一时间大明帝国两个皇帝同时存在，闹出了一个不小的笑话。直到二月初一，明英宗才“废帝为郕王，迁西内”。二月十九日，明代宗暴死，相传“为宦者蒋安以帛勒死”，时年三十岁。出来混，迟早是要还的！（刘秉光）