胖鹅和瘦鹅是三爹还在世的时候捉回家来的。那是一个风和日丽的中午，三奶奶正坐在门前打着瞌睡，忽然，一个低沉的声音惊醒了她，“鸡苗鸭苗鹅苗嘞——”原来是一小贩正在东首黄江路上扯着嗓门吆喝。

梦醒了，三奶奶心里略有不快，但抹了把脸，捋了捋发梢，站起身，还是决定去看看热闹。往贩子用摩托车驮着的网箱里一瞧，一对淡黄色体毛的、眼睛黝黑黝黑的公母鹅让她情不自禁地欢喜上了。

一番讨价还价，三奶奶抱回了这一对鹅。

经过三奶奶的精心照料，这一对鹅快速地成长，活力四射。就连躺在床上的三爹，也强忍着病痛的折磨，时常到鹅圈来看两眼。

日子就这样平淡地过着，当两只鹅褪去一身稚毛，由淡黄色变成一身大白的时候，三爹却走了。可三奶奶每次来给鹅们喂食，仍不忘扯着嗓子喊一声：“老头子，鹅又长大了一点。”每当夜幕降临，炊烟散去，三奶奶一个人坐在堂屋里发呆的时候，耳边仿佛又传来三爹的叫喊声：“水好了，回来泡脚哪！”三奶奶沉浸在一种无边无际的思恋中。

让人略感意外的是，吃的是一样的食，一样的生活环境，几个月过去了，鹅的体型却发生了分化。公鹅变得格外彪悍凶猛，母鹅变得柔怜瘦小。尽管如此，公鹅看着母鹅的目光却越来越温柔怜爱起来。三奶奶就顺嘴给它们命了名，胖鹅和瘦鹅。

三奶奶每次打开圈门，给鹅们放风，胖鹅总是让瘦鹅走在前面，尽显男子汉护花使者的风采。偶有冒犯者，来逗它们玩，胖鹅总是伸长脖子，“嘎嘎”地叫着追出好远。久而久之，就连隔壁二爹家拴在门前树下的一条见人总要叫几声的土狗，只要见了胖鹅和瘦鹅出来，也敬而远之了。

当金黄的油菜花盛开的时候，远嫁在江南的二女儿回来了，这给了三奶奶一丝宽慰。三爹走了，三奶奶常常一个人在家，想着三爹暗暗流泪，两个女儿经常回家来看看，宽慰不少。不过二女儿的儿媳妇快要生了，这次回来也是给老娘打个招呼，今后一段时间恐怕不能经常回家看老娘了。临行前，二女儿说：“妈，我捉一只鹅带走吧，到时好给媳妇补补身子。”三奶奶看着二女儿恳切的眼神，心里一软，忙说：“好的，你捉吧！”

就这样，瘦鹅就上了二女儿的车子，过江到了江南。

这天夜里，自三爹走后就时常睡不着觉的三奶奶，半夜里忽然听到鹅圈里传来胖鹅的叫声，随即又没了声音。三奶奶忽然涌起不祥的预感，连忙起床查看，只见圈门大开，舍内空空如也。

三奶奶急忙大叫起来：“有贼，快来抓贼啦！”大家在附近房前屋后、河坎、沟渠边到处找了一圈，什么也没发现。

就在三奶奶在院子里、在房前屋后直转圈的时候，村前头美兰婶到村东头去收油菜籽时，发现路边有一只鹅正往东赶路。美兰婶赶紧吆喝人把鹅捉住送给三奶奶。

胖鹅失而复得，三奶奶喜出望外。可众人刚走没多久，胖鹅又从圈内拱出来，一声声“嘎嘎”叫着，径直往昨天的方向冲去。

如此两天，只要胖鹅一被抓进圈，就“嘎嘎”地叫个不停，但三奶奶打开圈门，它就要往外冲。

东村的王细林养鹅多年，听说这事以后，专程来到三奶奶家，说：“三奶奶，胖鹅不为别的，只是太恋瘦鹅了。”“那怎么办呢？”三奶奶愁眉苦脸地问道。“好办哪，赶紧把瘦鹅再抓回来。”

一语点醒梦中人，三奶奶恍然大悟，连忙拨通了二女儿的电话，二女儿听说此事，说：“幸亏还没宰了它，我这就赶紧把它送回去。”

家门口，跳下车的瘦鹅嘎嘎叫唤着，胖鹅从鹅圈里跃出来，飞快地迎上去，两只鹅嘴颈相交，无限亲热。