罗文斌在看到贴在大门上的那张邮件领取通知单时，先是一愣，接着就感到浊气上涌。通知单上，取件人的姓名栏写着罗小乔，那是他十年前就不幸夭折的女儿的名字。

小乔死的时候才12岁，十年后怎么可能还有人给她寄邮件？罗文斌黑着脸将通知单揉成一团，扔进了垃圾桶。

谁知过了两天，通知单再次出现。这一次罗文斌真的愤怒了。谁会接二连三搞这种见不得人的鬼把戏？邮局的通知单不是随便可以伪造的，思来想去，他把嫌疑对象锁定村里的老孙——老孙的儿子就在邮局工作，有“作案条件”。

和老孙结怨，事出有因。女儿去世后，罗文斌大受打击，为了化解悲痛，他全身心投入工作，生意越做越大。最近，他买下村里十几亩山林，打算开发一批高档别墅。把有钱人吸引过来，肯定能带动村里的经济。

没想到一切都很顺利，却遭到老孙等不少村民的反对。他们说造别墅要开山破土，那可是他们祖祖辈辈守护的山林，这怎么行？前些天老孙就带着几个村里的老人来罗文斌办公室闹，说他干的是断子绝孙的缺德事。“断子绝孙”四个字深深刺痛了罗文斌，但他看在对方都是长辈的份上，忍着没有发作。谁知老孙这么没有底线。

罗文斌越想越咽不下这口气，拿着通知单就去邮局了。

午饭时间，邮局刚好人不多。罗文斌找到老孙的儿子，“啪”的将通知单拍到桌上：“有话直接冲我说，不要拿我去世的女儿做文章！”

小孙一脸的莫名其妙，拿起邮件通知单细看：“这确实是我们邮局的通知单，上面有邮件编号，我去投递处问一下。”说着就走了。

想起女儿，罗文斌的心又一次被伤痛攥紧。那年夏天，小乔天黑后跑进山林，结果失足掉进了一个水潭……当时有人在山脚下看到小乔，劝她说晚上进山太危险，但小乔不顾阻拦还是跑进了山，只留下一句“为了萤火虫”。事后罗文斌百思不得其解——一向乖巧的女儿为何独自冒险进山看萤火虫？

女儿离世后，罗文斌的心就多了一个无法填补的空洞。对于那座山林，他又爱又恨。他在山脚下长大，吃过山里的野味，看过无数野生萤火虫把夏夜的山林点亮，可也是这座山，夺走了女儿的生命……

正想得出神，小孙回来了，手里拿着一封挂号信：“罗哥，真有寄给你女儿的邮件。”

罗文斌愣了一下，下意识接过信。信封上收件人果然是罗小乔，而那略显稚嫩的字体，分明是女儿的笔迹！罗文斌只觉得脑袋轰的一下，什么也说不出来。

耳听小孙解释：“邮递员去你家投递了两次，挂号信必须本人签收，但家里没有人，又没有收件人电话，所以就留了通知单。”

罗文斌用微微颤抖的双手，小心翼翼地拆开信封。里面是一张自制明信片，正面是水彩笔画的一双小手承托着地球。卡片背面写着：“小小萤火虫，长个小灯笼。不怕夏天的雨，不怕夏天的风……希望十年后，又能看到漫山的萤火虫，孩子们的童年又能被萤火点亮。”

前面两句，正是罗文斌从女儿牙牙学语时就开始教她唱的儿歌。他失魂落魄地离开邮局……

当晚，罗文斌把这件匪夷所思的怪事发到了朋友圈。第二天一早，罗文斌被电话铃声惊醒了。打电话的是女儿当年的班主任吴老师，罗文斌赶紧按下接听键。

“小乔爸，我看到你发在朋友圈的图片了，没想到这批明信片真的寄出了。”吴老师说。