第一天
一大早噩耗传来，后院养的那群野猫居然把邻居老陆家的八哥给咬死了。那只小八哥刚学会一句恭喜发财没几天，是老陆的心头宝。
上门遭受了老陆一堆白眼和冷言恶语，又是赔偿又是道歉，才总算把这倒霉的一天对付过去。末了老陆还来一句：我看你也不喜欢猫，你养着那群野东西图什么啊？叫春时不分昼夜闹得左邻右舍不得安宁，时不时还溜到家里翻盘子偷鱼，防都防不住！我亲眼看到，就是那只大黑猫咬死了我的八哥！
无言以对，我对猫确实谈不上喜欢。只是四年前的冬天，自家后院跑进了一只大黑猫，它缩在墙角里瑟瑟发抖。恰好那天家里做糖醋鱼，就把吃剩的给了它，这只野猫便留了下来。接着后院类似这样的野猫渐渐多了起来，因为这座城市里养猫的人很多，顾猫的却很少，时不时就能看到被丢弃的流浪猫。这个院门一开，它们自己就涌了进来。
几个月后，后院已经自行进驻了近二十只野猫。但我要做的也不多，只需搭几个便利的小窝棚，每天多煮点饭菜，再备

着一些鱼干就足以供应它们。除了伙食，我不管它们别的，这几年也就这么过来了。也许是因为居住空间已经饱和，后院的野猫来来去去一直维持在二十只左右，但那只大黑猫一直住着没走。我从不觉得自己是它们的主人，它们也从不讨好我。我们之间的关系并非主与宠，而是主与客。就像人生旅途中偶遇的同路人，在陌生中熟悉地保持着距离。
但渐渐地，它们开始给我找各类麻烦。邻居们怨声载道，甚至去居委会投诉我，直至今天它们又捅了这个大娄子。
回到后院，我想抓住那只大黑猫给它个教训。谁知这看似已经步入老年的家伙矫健无比，看准空隙给我手背留下了三道皮开肉绽的抓痕。我痛嚎一声，愤怒地抓起一根木棍，把给它们搭的窝棚都砸了个稀烂。
它们惊惶地四散而逃，我在它们身后叫嚷着：滚！滚得远远的，以后别再回来给我添乱！
那只大黑猫蹲在远处，凝望我良久。我向它狠狠掷去手中的木棍，它喵呜一声终于转身逃掉。滚我冲着它的背影又大吼了一声。
老陆从他家窗户探出了头，给了我一个颇为满意的微笑。
隔壁小张听到动静也开门询问，我把事情原委告诉了他。
小张听完却赶紧把我拉到一旁压低声音道：老陆昨天就死了，离他远点，死人都会想尽办法把活人拉下水的。
胡说八道什么，老陆就站那儿呢。我愣了愣，这小张不是吃错药了吧？
小张讳莫如深地叹了口气：谁说死人就不会动了？不信你去探探他有没有心跳和呼吸。
我半信半疑地过去和老陆又攀谈了几句，凑近后我仔细观察才发现他真的没有呼吸。我又找借口和他握了一下手，发现他也没有脉搏，而且浑身僵冷
确认之后我压着心头的恐惧，尽量镇定地和老陆告别，接着赶紧去敲小张家的门。小张却只隔着门说了句：别问了，趁着天还没黑快回家把门窗锁好，晚上别放任何人进屋。
我逃回屋里手忙脚乱地把门窗都反锁好，努力冷静下来回想这一天的事。
但接着我发现了更多的问题：我不用上班吗？我的家人在哪？我是从什么时候开始住进这儿的？我一整天都没吃过东西，怎么一点不饿
想着想着，我竟睡了过去。
半夜，我被一声怪叫惊醒，一睁眼就望到了窗台上那两只墨绿色的眼睛。喵呜它又叫了一声。我才认出来是那只大黑猫，它被关在窗外，此时正恶狠狠地瞪着我。
滚！我神经质地朝它吼了一声，它才从窗前消失。
我镇定了一下心神，走到窗边想看看它走远了没。却透过隔壁小张卧室的窗户，看到老陆正像青蛙一样地匍匐在熟睡的小张身上。他的口鼻似乎正从小张身上吸出一种像白烟一样的东西，小张浑然不觉，但他的脸色逐渐由红润变得苍白铁青。
紧接着老陆觉察到了我，转头阴沉沉地望了我一眼。我赶紧一把拉上窗帘，顶着大门，在担惊受怕和半睡半醒之间度过了一个漫长的夜晚。

第二天
天亮后我小心透过窗户四处打量，确认周围安全之后才打开门。
我直奔小张家，敲门时才发现他家的大门早被撬开了，难道是昨晚老陆干的？
小张打开门：什么事？
昨晚老陆我刚开口就赶紧打住了下面的话，因为小张脸色铁青，已经没有了呼吸。
看来，他也死了，应该是昨晚老陆干的。不过死人似乎到了晚上才会露出真面目，白天他们的行为看起来和常人无异。
我敷衍了小张几句，决定去找这小区里别的人帮忙。这个小区一共有19个住户，我去找过他们后才发现这里所有人都一样：没有工作，没有家人、不用吃饭这到底是个什么鬼地方？