明朝时，川南有个读书人叫陶石牛，金榜题名后被朝廷委派为知县。陶石牛走马上任，到了县城门，来接他的却是一只船，原来县城刚发过洪水，街上已经能行船了。
陶石牛到河边查看，问一个老人：“河边为什么没修堤呢?”老人一听就来了气：“年年捐款修堤，年年水淹县城，水灾成了衙门的摇钱树!”原来是这样!陶石牛立即拟出布告，说本任知县要修一道坚实的防洪堤，根治水患，要大家捐钱捐物。谁知老百姓的反应却出奇的冷淡，大家指着布告说：“一茬一茬的官一个比一个唱得好听，到头来都是借机搜刮民财，中饱私囊，谁还信这些?”告示贴了好久，没一个百姓愿意掏钱出力。
谁知一事未了又出一事，水灾以后，城里又冒出一个叫“鬼影儿”的大贼。“鬼影儿”飞檐走壁，来去无踪，弄得人心惶惶。陶石牛调派了不少衙役捕快，四处缉拿，但都是望风捕影，处处扑空，忙活了好多时日，连“鬼影儿”长啥样都不知道。
陶石牛十分焦急，这时，“鬼影儿”放出风来，说他到县城的“开张生意”，就是要到知县衙门看看，有没有什么瞧得上眼的东西，时间就在今天晚上。陶石牛大惊，急忙严加防范。一夜没有什么动静，哪知到了第二天清晨，衙门看门的慌慌张张来报告，说公堂上挂的那块“明镜高悬”的大牌子，被“鬼影儿”偷去了!
这不是存心戏弄自己吗!陶石牛气了一夜，第二天他放出狠话来，他要和“鬼影儿”打个赌。陶石牛脖子上戴着一个祖传的银环子，陶石牛说，如果“鬼影儿”今晚能将他的银环子偷去，他马上辞官不做，去拜“鬼影儿”为师，在他手下做个小贼；要是“鬼影儿”当晚偷不去，那就甘愿认输，要么投案自首，要么销声匿迹!
话很快传到“鬼影儿”那里，“鬼影儿”哈哈一笑，说：“他的话能当真吗?”陶石牛听说后说：“堂堂的朝廷命官，说出的话岂能是儿戏?句句板上钉钉!”“鬼影儿”听说后说：“既是这样，咱们就赌一把试试。”老百姓听说县官和“鬼影儿”打赌，觉得又新奇又有趣，巴望着明天看到结果。
赌打出去了，陶石牛一夜未睡，坐在案头看书，眼看窗外露出鱼肚白，“鬼影儿”还没有动静，这时，陶石牛困得实在支撑不住了，合眼打了个盹，就在打盹的一瞬间，一阵风掠过，醒来一摸，脖子上的银环子没有了!陶石牛大惊失色，呆住了，刚回过神来，“鬼影儿”的传话就到了：“东西在我手里呢，请陶县官兑现承诺!”
府衙的人都说：“大人，和这些窃贼讲什么承诺?”陶石牛说：“我自有主意。”他即刻给“鬼影儿”回话：“话已经出口，没啥说的，认输了!”“鬼影儿”又回话：“那好啊，城外山上有一座老君庙，明天我在那里等你，我们就在那里举行拜师收徒的仪式。”
第二天傍晚，陶石牛身着便装，孤身一人来到老君庙。果然，“鬼影儿”和小贼们在庙里等候，陶石牛这才目睹到“鬼影儿”的面目，原来是一个年近六旬的老者。“鬼影儿”寒暄几句，就举行拜师收徒仪式，又是洗手焚香，又是对天对地，三拜九叩，陶石牛耐着性子，依样画葫芦做完了。
“鬼影儿”安排了一个小贼带陶石牛，小贼话多嘴快，他告诉陶石牛：“过几天，就是‘鬼影儿’58岁生日，按江湖的惯例，要大张旗鼓做寿的。”陶石牛记在了心里。当天晚上，小贼带陶石牛去做一件鸡零狗碎的小案，陶石牛在翻院墙的时候却摔倒了，扭伤了脚，白天“鬼影儿”让他找郎中看脚。
没过几天，“鬼影儿”的生日到了，晚上，月牙儿挂在柳树梢，“鬼影儿”在院子里摆下寿宴，手下和同伙们都来了，大坛小坛的酒抱上来，小贼们喝得云天雾地。突然间，四周灯火通明，一群捕快衙役冲了进来，醉得不醒人事的窃贼们一个个束手就擒，小贼们大眼瞪小眼，不明白是咋回事。这时，陶石牛笑呵呵地走了出来，说：“没想到吧，我略施小计，就将你们一网打尽!”小贼们都明白了，陶石牛打赌不过是一计，那天借口去看脚，就已经通风报信，作了布置。
倒是“鬼影儿”不惊不慌，平淡地说：“你不是说你的话都是板上钉钉吗?”陶石牛说：“不错，但你没想想，我一个读书做官的人，能和你们这些窃贼为伍吗?”“鬼影儿”不说话了，不过，就在衙役们押送窃贼回去的时候，“鬼影儿”却使了个金蝉脱壳法，神不知鬼不觉地逃走了。虽然“鬼影儿”逃走了，但大部分窃贼已经落网，跟着顺藤摸瓜，将一些小偷小贼也尽收网内，城内窃贼再也不见踪影，一些商家大户高兴得不得了，敲锣打鼓给陶石牛送匾，称赞陶石牛足智多谋，为民除害。
除了贼害，衙门的人都说：“大人一来就树立威望，现在趁热打铁，再提修河堤的事，一定是一呼百诺!”陶石牛点头，第二次发了修堤的布告，谁知，这一次老百姓的态度比当初更冷淡，老百姓说：“别费劲了，咱们宁可财物被水冲走去孝敬河神，也不愿意捐粮捐款修河堤!”
陶石牛想破了头也不明白，修堤是事关生命财产的大事，老百姓咋都不拥护呢?他心情烦闷，一个人转到河边，河里有一只正在游荡的小船，陶石牛想坐船到对岸散散心，就朝小船招招手，小船驶过来，陶石牛跳上船。小船悠悠向对岸驶去，到了河中间，小船仓棚里忽然有人说话：“这不是知县大人吗?好久没见了!”陶石牛听口音好熟，一看，竟然是“鬼影儿”!
陶石牛惊出一身冷汗，镇定了一会儿说：“不错，是我，你想怎么样?”“鬼影儿”说：“什么怎么样?我是你的师父，你是我的徒弟，当然还是带你去做贼!”
陶石牛说：“今天撞上了，你尽管以牙还牙!说拜师做贼，实在是笑话，一个读书做官的人，真能拜你为师和你做贼吗?”
“鬼影儿”笑了起来，说：“我不会放你走的，你也走不了!其实呢，你做官不行，做贼最合适，先是赌咒发誓，事后言而无信，咱们做贼的，不就是这个德行吗?”陶石牛哽住了，一时说不出话来，小船悠悠开走了。
再说县衙门的公差，一连好几天没见到陶知县的人影了，于是紧张地到处寻找，哪里有踪影?就在衙门的人苦寻的时候，街头巷尾却悄悄传开了：说陶知县真的弃官为贼了，跟着师父“鬼影儿”去了，县衙门不相信这些话，还在四处寻找。不管怎样，陶石牛是做了贼。过了些时日，“鬼影儿”要带陶石牛做第一件案子，就是到一个盐商家窃取一批新盐。盐商家铁门高墙，很难进去，“鬼影儿”计划利用酒坊给盐商送窖酒的机会，将陶石牛藏在空酒坛里，和窖酒一起送进去，等到夜深人静的时候，陶石牛出来打开盐库的门，“鬼影儿”就带人进去搬盐。
陶石牛不情愿，被小贼们硬塞进一个空酒坛里，抬进了盐商家放在酒窖里，陶石牛不敢出声。可刚放下，酒坛又被人抬了出来，抬上了一辆牛车。原来，县衙门安排了一个新知县，新知县上任，要举办宴会犒劳衙门的人，吩咐盐商送一坛酒到衙门里去，稀里糊涂就把藏陶石牛的酒坛抬上了车。
宴会开席了，衙役们高兴地打开酒坛，准备痛饮一番，可一打开，所有人都惊呆了，只见前任知县陶石牛狼狈不堪地从酒坛里爬了出来!衙役一追问，才知道是“鬼影儿”安排的行窃计划!
消息瞬间传遍了整个县城，县城像炸了锅，百姓都轰动了，街头巷尾议论纷纷，都知道陶石牛真的是弃官做了贼，而且是死心塌地地做贼!消息一直传到吏部，吏部大人万分奇怪：好端端的，放着朝廷命官不做，却去做偷鸡摸狗的小贼，到底是犯了啥毛病?吏部大人专程到了这个县，要弄清到底是怎么回事。
当吏部大人的车马刚进县城后，不禁傻眼了，前面路上，跪了一大片平民百姓，百姓给吏部大人递了一份请愿信，信上请求开释陶石牛，并且重新任本县父母官。
吏部大人惊诧之下，先将陶石牛打八十大板，以惩罚他弃官为贼，然后以“顺应民意”为理由，指派陶石牛重新做知县，吏部大人要看看，到底中间有啥蹊跷?又会有怎样的结局?
陶石牛不能违拗，又回到县衙做县官，他心里明白，百姓之所以要他重新为官，是百姓相信他真的做了贼，做贼虽然不耻，但老百姓认为他说话算数!重新上任后，第一件事当然就是修河堤的事，他第三次拟了修河堤的布告，这次布告非常简单，只有几句话：无论是知县本人，或者是黎民工匠，谁私吞修河堤的钱和物，左手拿的剁左手，右手牵的剁右手!
布告一出来，老百姓纷纷响应，有钱的捐粮捐款，没钱的合家出力，陶石牛亲自作监工，汛期到来之前，河堤修好了。这一年，这一带地区爆发了百年不遇的大洪水，其他地方的堤坝都被冲毁了，灾情惨不忍睹，而这个堤却安然无恙，百姓毫无损失。
“鬼影儿”从此销声匿迹了。他偷去的那块“明镜高悬”的匾早已悄悄送回来了，不过陶石牛将“明镜高悬”抹去，重写上“说话算数”四个字，悬挂在公堂上方。