老莫终于退休了，老莫全名叫莫研。
他一直盼望着这一天。妻子三年前就办理了退休手续，老莫很羡慕妻子退休后的生活管乐合奏队，以及八十一张（字牌）和四方阵（麻将）大战。牌友、舞友、歌友、拳友仿佛走马灯般，不，好像变幻的霓虹灯般，来来往往，闪烁不定。那架势，那些伙伴就像雪峰公园步行街上的行人，一群又一群，一队又一队。每天的生活丰富得很呢！老莫心想中，这人生的下半场，也能如此多姿多彩！
老莫和妻子属晚婚。那年，他三十四岁，她三十一岁。两人学历都很高，全日制硕士研究生。当然，在现在不算什么，博士遍地流。可二十多年前，在这个小县城里，那也算是名噪一时的大事件。莫研的导师很看重这个弟子，希望他能留校，在省城这所重点大学工作。可他是家中的独生子，没有其他兄弟姐妹，因而义无反顾，回到县城，方便照看父母。当时，许多同学不理解，说：“老莫啊，老莫，年纪轻轻就成了‘脑膜炎（老莫研）。”妻子姓曾，老家与老莫家仅隔一条清溪河，她也是独生女，寒窗苦读，学成归来，只乐意厮守在父母身边。认识老莫后，觉得志同道合，于是，一对大龄男女走到了一起，依照自己的心愿，快快乐乐生活了大半辈子。
他们唯一的儿子，是老莫三十六岁时所添，名叫莫曾，一位充满阳光的学霸。后来也就读于父亲读研的那所大学，现在称作“双一流”大学。与父亲不同的是，毕业后，儿子并没有回县城走父亲的老路，而是成为省委组织部选拔的选调生，到西藏的阿里地区上班，成为一名援藏干部。
莫曾兴趣广泛，性格活泼。他见父母年纪慢慢大了，自己又不在他们身边陪伴，临走前，特意在省城一处宠物店，买回一只小巧玲珑的狗狗，取名点点。莫曾告诉父母，点点的父亲是一只拥有英国血统的蝴蝶犬。点点一头卷发，聪明伶俐、温驯可爱，活脱脱一只贵族犬的模样。
点点到了家里后，很快成为家中的新成员，深得老两口的喜爱。点点有一双会说话的眼睛，时不时凝视着你，柔情万种，它能听懂你说的话，善解人意。有一天，老莫和妻子去超市购物，不方便带点点。说道：“点点乖，你就在家守着，等我们。”
点点便乖巧坐在大厅门口，轻轻应和着“呜呜”，没有跟随，只是眼巴巴看着他们离去，那哀怨的眼神差点让老莫流泪。还有一次外出，回来时老莫发现门钥匙不见了，两人把衣服口袋翻了个遍，还是无影无踪。他俩大眼瞪小眼，一点办法也没有。结果点点出面，“汪汪，汪汪汪！”老莫听得出，它是在说：“爸爸，我知道！”点点一路跑到车前，鼻子嗅来嗅去，两只前爪趴到车座上。老莫掀开坐垫，果然在汽车的垫子里找到了开门的钥匙。老伴开心地抱着点点，夸了个够！
春节期间，莫曾要值班，赶不回来。年前他要老莫打开手机视频，嘱咐他们注意安全、保重身体，又和点点视频，说：“我这边有事，脱不开身，就拜托你照顾好爸爸妈妈啦！”
点点好像能听懂他的话，兴奋不已，冲着手机“汪汪汪”喊个不停！
老莫听得懂，它在说：“放心吧，兄弟，相信我，我会照顾他们！”老莫心里真的是乐开了花！摸着点点的小脑袋，咱们谁在照顾谁呢！点点身子往老莫怀里蹭，伸了一个长长的懒腰，冲着老莫欢叫—汪！
年底的一天，老莫和妻子去乡下喝寿酒，一位老辈亲戚八十大寿。另外还要去看望一位叫蓝春生的孤寡老人。老人七十多岁，久病卧床，需要给他送几百元钱和一些食品。他们照看这位老人，有好几个年头了。乡里乡亲，能帮就尽力帮一下，老莫和妻子总是这么想。
由于不方便，老莫没有带点点去，让它守家。谁知道这次点点情绪异常，一口咬住老莫的裤脚死死不放。
“汪汪，汪汪汪！汪汪汪汪！”
“呜呜呜，呜呜呜！呜呜呜呜！”
什么情况？老莫仔细听，点点分明在喊：“爸爸，不能去，不能去啊！”
“不能去，不能去，真不能去啊！”
老莫蹲下身，用手抚摸点点的卷毛，劝说着：“放心，我开车慢一点，小心一点，没事的呢。”过了好一阵子，点点的焦躁才缓和下来，慢慢松开牙齿。
等妻子上了车，还没关上车门，屋里又传来点点撕心裂肺的叫声，好像受到莫大的痛苦。
妻子说：“今天点点怎么了？会不会出什么事？”
老莫有点神情恍惚，感觉什么地方不对头，他迟疑了好一阵，又停顿了半晌，终于启动汽车，慢慢驶上公路。过了不到十分钟，看到前面一处十字路口，一辆大货车与三辆小车发生碰撞，现场惨不忍睹，公路被堵成一条长龙。老莫慢慢把车停下来，吩咐妻子，今天肯定是去不成了，快用微信红包把礼金发给寿星。另外，老蓝那边也得过两天再去。说完缓缓把车打转，一口气开回家。
刚打开门，点点一下子扑上来，哆嗦着瘦小的身子，不停往老莫的胸口钻，老莫紧紧把它搂在怀里。
“汪汪呜呜，汪汪呜呜……”
老莫安慰道：“你吓什么吓？我们不都好端端的吗？”
吃过午饭，一家人到清溪河畔去散步，点点显得很开心，沿着休闲栈道，悠悠地随着老莫的步伐，走走停停，时不时到路旁浅草窝里打个滚，嬉闹一番。突然，它支起耳朵，警觉地倾听着，朝老莫招呼一声，“汪汪！”撒腿朝不远处一个小码头奔去。
老莫老两口大声呼叫，想让点点停下来，可点点不予理睬，继续往前跑。老莫只得尽快跟上去，跑得气喘吁吁，怕点点走丢了。
前面一个小码头，码头边有一棵垂杨柳，点点跑到柳树下，柳条轻轻拂到点点身上，它朝着河面发出婴儿般的哭叫声，痛苦而紧迫。
老莫发现，一个小孩子跌落到冰冷的河水里，正在挣扎。
老莫奋不顾身跳入水里……