我脑袋空空地坐在电脑前，一个灵感猛然从脑海中一闪而过，刚要码字，门外突然传来一阵不耐烦的敲门声，一种不祥的预感迅速蔓延开来。
果然不出我所料，房东一脸气愤而无奈地站在门口，故意拖长声音问我：你到底什么时候才交房租啊？
快了，等我这个月的稿费发下来我赔着笑把房东推出门。但是当我重新坐到电脑前时，来之不易的灵感又没了。
我心烦意乱地放弃了在电脑前发呆，转而选择到公寓外散散步。
我想着心事，慢悠悠地顺着破旧的楼道往下走，路过拐角的瞬间，突然感觉眼前一亮。
我猛地抬起头来，竟发现一个不知何时被摆放在公寓门口的自动售货机。
恰巧我感觉有些口渴，掏出一张纸币塞进售货机后，才发现售货机上连个按钮都没有。
我刚想退出纸币，突然注意到售货机上有一行黑色的小字：欢迎使用自动售梦机，投入纸币后请许下你的愿望。
这么骗人也太低端了点儿吧！退钱！我虽然心里这么想，但却没有选择拿回纸币，默默说了句能不交房租多好，便自嘲着打道回府了。
梦想达成
我是一名写手，靠灵感和夜晚生活。
当晚，我睡得正香，突然被一阵急促的敲门声惊醒。
谁啊？我不满地打开门，顿时愣住了。邻居一脸慌张地站在门口：不好了，楼下着火了！
我们赶到楼下的时候发现很多人都在围观，恰巧几个人从严重烧毁的房间里抬出一具焦黑的尸体。我的心里突然有种异样的感觉。
喂，老兄，出事的是哪家啊？我问旁边的人。
你还不知道啊？是老刘啊！楼上还有套房子也是他的呢！
我心里暗暗一惊，原来是房东！不知怎么地，我突然想起昨晚那个奇怪的售梦机，随即往公寓门口瞥了一眼，可那里空荡荡的。
也许是巧合吧，我安慰自己。但房东的死确实让我在短时间内摆脱了房租的困扰。莫非那售梦机真的能够实现梦想？
晚上我已经没有心情写作了，12点刚过，我便和昨晚一样，悄悄溜出公寓，顺着楼梯往下走。果然在路过拐角的时候，又看到了那个神秘的售梦机。我毫不犹豫地掏出一张纸币塞进去，期盼每晚都能有源源不断的灵感。
回到屋里，我便迫不及待地坐到电脑前，手刚放到键盘上，一个又一个故事便在脑海里铺展开来。我兴奋地写了一整晚，然后把作品发给了编辑。
喂，这是你写的吗？第二天，我就收到了编辑发来的消息。
是啊，怎么啦？我心里暗暗紧张，谁知编辑兴奋地告诉我，昨晚我写的文章全部过稿了。不仅如此，主编还大赞我的文笔好，要给我开专栏。
我强忍着激动谦虚了几句就匆匆结束了对话。这时朋友阿振给我打来了电话：阿宇，今晚出来喝酒，我请客！
黑衣人
和我一样，阿振也是个写手，不过他比我混得还惨。从编辑那里得知我接连过稿的消息，眼馋的他借着请客的名义不断向我打听过稿的诀窍。
哪儿有什么诀窍啊，只不过是人品爆发啦！我随口敷衍道。
嘿嘿，就你那点儿内涵骗骗别人还行，能骗得了我吗？放心，咱都是自己人，我绝对不会告诉别人的！他的眼神里透着哀求。
我原本想保守秘密，却鬼使神差地说出了售梦机的事情。
回到公寓的时候，天已经黑透了。我晃晃悠悠地走上楼梯，突然有种被偷窥的压迫感。我一转头，差点儿吓得摔在地上有个黑影正趴在楼梯的扶手上，从空隙里探出半张脸，一动不动地盯着我。
你干什么呀？吓死人了！我把手捂在胸口上埋怨道。
那人从黑暗中走出来，身穿一套颇为高档的黑色西装，和破旧的楼道格格不入。
先生，你是否使用了我们的产品自动售梦机？
是呀。我有点儿紧张。
是这样的，由于前段时间售梦机还处于测试阶段，所以前两次您的使用都是免费的。但是从今晚起，如果您再使用的话，将会收取您一定的费用。
他告诉我有两种收取方式，第一种是按照实现愿望的比例收取相应的报酬，第二种还没来得及讲，那人便被我轰走了。
我现在什么都不缺了，也许不会再用那诡异的机器了。
可是事情的变化远远没有我想象的那么简单，世界上永远没有免费的午餐。
可怕的变化
这天，我敲了整整一晚的键盘，刚要躺下睡觉，突然有电话打了过来。我扫了眼屏幕，原来是阿振。看来阿振那小子混得不错，来找我道谢了。可是我刚接起来，他惊恐而绝望的声音便急促地从手机里钻了出来：阿宇，你说的那东西是什么玩意儿啊？
我怔了下：怎么，你没找到那个售梦机吗？
找是找到了，可是算了，等下你来我家找我吧。
半小时后，我如约来到阿振家，他家的门虚掩着。我小心翼翼地敲了敲门，他沙哑的声音从黑暗里钻了出来：进来吧。
刚一进去，一股血腥味隐约绽开。
你在哪里啊？
有团影子缩在角落的沙发里，无力地挥了挥手，示意我打开灯。
当昏暗的灯光从头顶投射下来的一剥那，我吓得差点儿逃出他家他的身体上满是凹陷，皮肤干巴巴的，仿佛肌肉都被凭空抽去，只有一层皮贴在骨骼上。更恐怖的是，他的两只眼睛隐藏在深陷的限窝里，远远看去仿佛是一具活着的骷髅。
你是谁？我警惕地问道。
我就是阿振啊！原来，阿振按我说的在零点之后下楼闲逛，果然找到了一台凭空出现的诡异售梦机。他许下的愿望同样被实现了，但奇怪的是，他的身体迅速衰弱，没几天便成了现在这副模样。
那机器有鬼！他艰难地说着，突然发出痛苦的呻吟，接着演变成凄惨的叫声。
我终于受不了夺门而出，拼命逃离了这个恐怖的地方。
哪一种方法适合我
回到家里已经过了零点，售梦机在公寓楼下孤零零地闪着光。我稍稍犹豫了一下，坚定了决心。
我掏出一张纸币放进售梦机，低声说了句：杀死阿振。可是话音还没落，我突然感觉脑后一阵剧痛，身子软软地跌在地上。
一个枯瘦的身影出现在我眼前，我惊讶地发现那竟是刚刚还生不如死的阿振。
你果然想杀死我。阿振得意地说着，诡异的微笑在他骷髅般的脸上荡漾开来。
不，别误会，我只是想帮你解除痛苦。我拼命解释。
哼，别装了。其实我根本就不是因为售梦机变成这样的。谁会相信你的鬼话，一个破机器难道还能帮我实现梦想？
这下轮到我吃惊了：那你怎么
其实我已经病入膏肓，马上就要死了。我很嫉妒你的成就，同时我也很怕你，因为我曾经抄袭了你的灵感，否则你肯定早就混得比我好了！我原本只是想试探一下你，没想到你真的想杀我。既然如此，我不如先下手为强
没，我早就忘了那事了！
我眼看着他从地上捡起一块板砖，心里一阵恐惧。
阿振已经不理会我了，他拿着板砖步步逼近。就在这时，他突然痛苦地捂着胸口，身体开始扭曲。伴随着一阵骨骼碎裂的声音，他的四肢以恐怖的角度扭曲着，直到整个身子团成一个球体。
见他再也没动，我长长地松了口气。
先生，您好。一个冰冷的略带嘲讽的声音从背后传来。我转过身，是那个穿西服的人。
有事吗？我故作镇定。
先生，感谢您又一次使用了自动售梦机，现在您需要支付相应的费用。请问您选择哪种方法支付？
啊？我需要支付多少啊？
他顶多还有一年的寿命，所以按照您剥夺他生存天数的十分之一收费，我们需要拿走您36天的阳寿
才36天啊，我刚松了一口气，就听那男人说：共计14年的寿命。
什么？怎么会这么多？我大吃一惊。
因为他企图用您的专属售梦机杀死您，他已经死了，所以这笔账也要算在您身上。您还有大约70年的寿命，按照刚才的计算方法双倍赔付，所以共计14年。
简直是无稽之谈！我愤愤不平地转身就走。
那您是拒绝用第一种方法支付了？男人诡异地笑着，看来您要选择第二种付费方法了。
他话音刚落，我便感觉到自己的身体迅速膨胀，两眼一黑便什么也不知道了。
当我醒来后才发现，我变成了一个笨重的售梦机，孤零零地立在一栋古旧的公寓前。如果你注意看我身体的左上角，你会发现一行小字：使用期限，70年。