农村的一处废弃的庙堂里，原本是住着一条蛇，它被供奉为镇庙的守护神，保佑着这个村庄不受鼠灾，它不用费心地觅食，吃着村民供奉的祭祀品。
“具有灵气的蛇啊！请接受我们的膜拜，保佑我们村庄不受鼠灾吧！”一个农夫将兔子肉放在供奉的碗里，自己跪在黄色的垫子上，叩了三次头虔诚地走了。
“蛇仙子，我们家世代务农，一家气口全指着田过活，请你保佑我们秋天大丰收！”一个农妇带着几只香喷喷的糕点俯首磕头，虔诚地祷告后默默地离开了。
蛇在庙的角落里爬行着，观察着周围的地形，突然看到有一只老鼠从门外串了进来。蛇加快地爬行，用自己的身体围住了老鼠，对它说：“小老鼠，哪里跑？看我怎么收拾你。”
“蛇大姐，饶命啊！小的是老鼠没错，但是我从来不干坏事啊！”小老鼠作揖求饶，接着说：“我是看你平时为了村里忙碌奔波，特地给你按摩的，你先把我放开吧！”
蛇听了它的话，倒觉得有几分道理，身体也渐渐地有松动。老鼠灵机一动，眼珠子一转，说：“蛇大姐，你一直被村里供奉，这附近方圆几公里谁不知道你本领强大，我小老鼠哪里是你的对手啊？你先松开，我也跑不远啊！不如试试我的推拿手艺，如果不舒服，再杀了我也不迟啊！”
蛇一听心里乐开了花，原来自己的大名早就传开了，再看看不起眼的老鼠，心里想：有道理！反正它逃了，我也可以捉它，正好自己也累了，不妨试试它的推拿再说。蛇松开了小老鼠，说：“谅你也不敢耍什么花招。给本姑娘锤锤，这里酸死了。”说完就用头指着自己的背说。
“得令。”小老鼠小心翼翼地走着，悄悄地爬到蛇的背上，然后用灵敏的小手轻轻地按压，然后问：“是这里吗？”蛇一开始还有些警觉，渐渐地享受按摩的过程，还不停地说：“再重一点。对，就这里。”它闭着眼睛，嘴里还念着：“你这个按摩是和谁学的，倒有几把刷子嘛！”
“嘿嘿，我从娘胎里就开始练习了。大姐是第一次按摩吧？如果你喜欢，我每天给您按摩。”小老鼠说。
“好啊！来，按这边，哎哟，轻点。”蛇闭目享受着，早就忘记要捉老鼠的一事。
小老鼠眼珠子转了转，开始试探蛇，说：“蛇大姐，您真有福气，天生被那么多村民供奉，不像我们做老鼠的命苦啊！要知道‘老鼠过街人人喊打’，我从来没做什么坏事，但是为什么我们的命运差那么大呢？”
蛇听着别提多舒服了，想当然地说：“哎，谁让你们老是偷东西呢？自己把牌子做瘫掉了。”
小老鼠哀求说：“蛇大姐，我的命好苦啊！我已经几天几夜没吃过东西了，你能不能赏给我一块糕点，只要让我填饱肚子就行，我已经别无所求了。”
“好吧，台子上有，等你按摩完了，自己去取。”蛇坦然地说。
“谢谢你了，你是我的再造父母。您的恩德我没齿难忘，您......”
“行了，一块糕点，不用那么客气。”
按摩好后，老鼠边吃着糕点边想：原来这蛇喜欢听好话，我只要讲好话就是了。这里的供奉的祭祀品真多，我得赶快想办法把我老婆接来，让她也好好享受下生活。嘿嘿，这条大笨蛇，徒有其表，原来是纸老虎！
过了几天，小老鼠趁着给蛇做按摩时候，说：“蛇大姐，你对我的大恩大德我来世做牛做马也要报答你。只是可怜我老婆还在家里饿着肚子，作为小老鼠，我没有能力给它好的生活，是我没本事啊！哎，我愧对老婆，我不配当老鼠啊！”老鼠边捶胸顿足，边看着蛇的反应。
蛇很同情小老鼠的遭遇，说：“这里的庙说大不大，但是容纳你老婆还是绰绰有余的。你们夫妻长期分居，也不利于感情发展。要么你今晚就接它过来住吧！”
“蛇大姐，你真是我的恩人啊！那我今晚就去接了。”小老鼠故意装可怜，心里暗自窃喜，原来这条蛇那么好骗！
晚上，小老鼠带着鼠太太搬到了庙里。等蛇睡去了，小老鼠对着鼠太太说：“老婆，你看这里多好啊！台子上都是吃的，可比我们家好多了。你要吃什么，随便取！”
鼠太太有些害怕，说：“老公，你胆子也太大了吧！蛇和我们不是同类，况且我们是以偷为生的，人家专门捉咱们的。现在我们可是在人家的地盘啊，你也敢这样？”
小老鼠轻轻地亲吻了鼠太太的额头，说：“亲爱的，别怕，有我哩！据我的观察，这条蛇徒有其表，专爱听好话，我自有办法对付它，你只管吃好喝好。”
鼠太太惊恐地看着小老鼠，说：“能行吗？万一......”
小老鼠拍了拍鼠太太的背，说：“没什么万一，你还不信你老公。时间不早了，我们去睡吧，别吵醒蛇。”
小老鼠看着鼠太太不安的样子，就在她耳边小声嘀咕了几句，这才哄她入睡。
过了两周，蛇看着鼠夫妇恩爱的样子，嘲笑说：“你看你们甜蜜得形影不离，真是羡煞旁人了。”
“这还得多谢谢蛇大姐的照顾啊，还不快给蛇大姐叩头？”小老鼠说着拉着鼠太太要跪。
“行了，行了，都自己人，不用客气。”
“蛇大姐对我们的好，我们铭记在心。蛇大姐，只是有一件事情，不知道能不能请你帮忙啊？”
“什么事？”
“我太太怀孕了。”
“怀孕啊？大喜啊，好事情。”
“只是现在供奉的祭祀品越来越少，我太太又需要补充营养，这可怎么是好啊？”
“也是，你太太怀孕要补充营养的，那你打算怎么办呢？搬家？”
“蛇大姐一直把我们视为亲戚，这么深厚的感情怎么能说走就走呢？我打听道：旁边有一户村民家里专门种小麦的，味道好极了，我打算去要一点给我太太补补身体。”
“去偷？这不光明磊落，不好吧？”
“可是我总不见得我太太饿着肚子生孩子吧？况且只是一点点，只要我太太吃饱，就足够了，我一粒都不多拿。”
“那好吧！”
“蛇大姐，你能不能帮我门口守着，一有什么动静告诉我，好吗？”
“这。这......”
“蛇大姐，你最好了。以后我们的孩子认你当干妈，你看怎么样？就帮忙到我太太生产，好不好？”
“好吧，就听你的。”
趁着夜黑，蛇悄悄地在门口守护，小老鼠偷偷地溜进田里，自己啃着小麦，还不忘给太太带几株新鲜的。
回到破庙，鼠太太有点不敢相信自己的眼睛，小老鼠果真偷来了粮食，蛇居然甘愿守门。
等到蛇睡去了，鼠太太抱着小老鼠，狂亲了一顿，说：“老公，你太棒了。我爱死你了。”
小老鼠很得意地说：“看你老公厉害吧？蛇也不怕，什么都是浮云。”
“恩恩。”鼠太太吃着粮食，夸奖着小老鼠过人的本事。
一个月后，鼠太太顺利地生了一窝子的小老鼠。蛇看到一窝子可爱的小老鼠说：“恭喜你们，都做父母了。”
“哎，有什么好恭喜的啊？一窝子小老鼠胡子下面都长着嘴，我们现在的祭祀品更少了，这哪够啊！”
“可不是说好等你太太生好孩子，就不去偷了吗？”
“蛇大姐，我也没什么要求，不指望我儿女长大成才，像您一样闻名遐迩，只求它能平平安安。作为父母，我都养不活他们，我太没用了。”小老鼠边说边啼哭。
“好了，我知道了。你去睡吧，明天晚上我们就去偷，说好了，等它们长大了，就不偷了。”
“一定，一定。”
第二天晚上，村民们聚合在一起开会，都在讨论为什么最近一下子老鼠成群，粮食严重被盗。
“现在老鼠成灾，越来越厉害，大家说说怎么办？”村支书说。
“也不知道怎么的，原来几年，我们祭拜蛇仙，从来没有老鼠。”
“还蛇仙呢？我上次夜间守候，看到它给小老鼠看门，他们是一伙的。我早就不去祭祀了。”
“什么啊？有这种事情啊？”
大家七嘴八舌，都议论纷纷。村支书轻咳了几声，说：“别胡说，这事情要有证据，这样吧，我们今晚去伏击，看看到底是怎么回事情。”
几个壮男子都自愿地报名参与，带着锄头晚上悄悄地伏击。
蛇呢？像往常一样，探视着周围的情况，给老鼠通风报信。村民们看到了蛇和鼠，一下子恍然大悟，壮男子们都抄着家伙，要先杀了蛇。蛇吓得魂飞魄散，只好狼狈地逃走。
而老鼠看到蛇逃走了，悄悄地埋在田野里。壮男子见天色太暗，假装离开。蛇看到他们离去的背影，松了一口气，想着自己原本被供奉，如今因为一时的诱惑，而成了被追杀的对象，越想就气不打一处来。
蛇深知老鼠的逃离路径，闻着它身上的气味就找到了它们。老鼠看着蛇瞪大眼珠子，心里知道不妙，赶紧求饶，说：“蛇大姐，我们现在已经是一根绳上的蚂蚱。你就大发慈悲，放过我们吧！”
“放过你们？谁来拯救我啊？原本吃着贡品，现在过着逃犯的日子，你倒是说说，怎么办啊？”
“蛇大姐，办法总会有的。你别生气啊！”小老鼠这次吓得腿都在哆嗦，刚出生不久的小老鼠又在嘘嘘地说话。蛇一看到它们一家就来气，不由分说地绑住了它们，让它们窒息死亡，然后一口一个地享用起来。蛇刚吃饱老鼠，还没消化好，走路缓慢。
又听到村民们喊：“快杀了蛇！”几个壮男子冲了过来，很快地就捉住了蛇，将它杀死。他们再将蛇皮晒开，放在田里，警示那些自以为是的小老鼠们。
编者按：蛇年说蛇，说鼠，看似简单的故事，却情节曲折有致，折射了现实中的某些丑陋现象，喜欢听好话，不惜铤而走险，甚至牺牲自己，这是多么残酷的警告，可是为什么还是有人乐此不疲呢？生活啊，为什么总有的人不能看到生活的本质和活着的真正意义呢？文章善于运用对话描写，蛇和鼠形象鲜明，各有所寄寓。推荐欣赏。