一、

九九重阳。洛阳城外，老君山。

此山为八百里伏牛山主峰，贞观十一年（637年），太宗皇帝重修景室山铁顶老君庙，赐名“老君山”。

从昨日起，老君山上的老君庙便香客盈门，香火鼎盛。远远望去，山道逶迤，出游赏菊、登高赏秋者摩肩接踵，络绎不绝，蔚为大观。

栾川人氏陈昆便夹杂在这川流不息的人群之中。年届不惑的他早已没了年轻人的那股子冲劲儿，好在常年的田间劳作令陈昆的体力尚可。他不时地走走停停，极目远眺，享受这秋高气爽的美景。

不经意间，一个身影映入陈昆的眼帘。此人一身解甲军士打扮，头戴幞头，身穿脏兮兮的圆领袍，胡子拉碴，皮肤黧黑，脸上有两处醒目的刀疤，但那双眼睛，明澈一如当初。难道是他？真的是他？一股难以名状的心绪涌上陈昆的心头，在这芸芸众生里，他竟然还能再见到失散多年的亲人！他在世上唯一的亲人！

神龙三年（707年），皇太子李重俊发动兵变（史称“景龙政变”），诛杀权臣武三思父子，兵锋直指其父（唐中宗李显）和韦皇后，兵败后潜逃。中宗皇帝下令清剿余党，叛军溃败途中强征兵丁。其时，陈昆的二弟陈季前往村口打水，被叛军掳走，从此音讯全无。

十年过去了，兄弟俩动如参商，未再相见。有人说陈季早就死于乱军之中，也有人说陈季投降后被发配边疆，生死未卜。自父母去世后，陈昆更加思念二弟，他坚信陈季还活着，也曾托人四处寻觅，可始终没有结果。

眼下，三十丈开外，那个在登山人群中时隐时现的身影不正是他日夜思念的二弟陈季吗？没错，做兄长的不会看错！

“二弟！”陈昆激动地大喊起来，他拨开人群，奋力追上目标，“二弟，你还认得我吗？我是你大哥陈昆！这么多年你都去哪儿了？爹娘过世，你为何没回来看一眼……”

“老兄，你认错人了吧？你姓陈，我姓何，我不是你二弟。”那人面无表情地说。

“你姓何？不，你姓陈，你叫陈季。”

“在下何郎，真的不姓陈。这青天白日的，我又何苦骗你？”那人笑了一下，脸上的刀疤触目惊心。

望着何郎远去的背影，陈昆发誓要盯住他，查清楚他的身份。

二、

何郎也是独自一人登山。在他四周簇拥着无数陌生人，可他全然不在意，我行我素地登上山顶，进庙烧香，叩拜太上老君。半道上，何郎摘了一串茱萸插在幞头上。“插茱萸”是重阳风俗，可避疫消灾。陈昆也如法炮制，摘了一大串茱萸插在头上，他灰白色的头发束以葛巾，那串红果茱萸插在上面，分外醒目。

陈昆一路尾随，暗中观察，就这样走走停停，上山下山，大半天的工夫，已然忘却了那点儿犹疑，心中只有一个执念，那便是必须让何郎亲口承认他是陈季。

天擦黑的时候，何郎来到山脚下一间客栈，掏出“过所”（身份证明），向掌柜的要了一间便宜的人字号客房。按照《千字文》“天地玄黄”的文字排序，天下所有客栈都将“天字号”作为最高等级的客房，“地字号”次之，“人字号”当然更次之。这家客栈不大，是个夫妻店。掌柜姓王，负责登记店簿、引领客人、收钱管账等。王掌柜的老婆，自称王嫂，负责烧火做饭、打扫客房等杂事。除了他俩，店里唯一的活物便是院门口拴着的一条大黑狗。王掌柜将何郎领到二楼东侧的人字一号房。陈昆躲在院外观望，并不着急进去，唯恐何郎住下后又出门，与他撞见。

不多久，两个官军押着一个黥面罪犯走进客栈，要求安排一间最大的客房。王掌柜说，二楼“地字一号”便是最大的客房，足够住下三五人。官军拿出官符，声称公干，催促王掌柜快点儿登记，再送些酒菜吃食，烧些热水烫脚，不可怠慢。王掌柜应允着，见他们头上没插茱萸，还好心地问要不要给他们弄些茱萸。其中一位官军挥手道：“不要，要那作甚！什么玩意儿也不如爷手里的钢刀驱鬼辟邪。”王掌柜赔着笑，点头称是。

掌灯之后，见何郎没有出来，陈昆这才放心地走进客栈，向掌柜要人字二号房。此房就在何郎隔壁，方便探听虚实。王掌柜却说此房已被包了，可安排人字三号房。

“怎么可能？我一直在门外看着，你何时安排别人住了人字二号房？”陈昆听说心仪的客房没了，不由得着急道。

“客官，此房确实被一对晋商父子包下了，他们一大早经过小店，便给了定金。”王掌柜解释道。

陈昆无话可说，只得答应住人字三号房。

客栈提供吃食，但需额外花钱。陈昆不知道还要尾随何郎多久，身上那点儿钱得省着点儿花，索性躲进房间，关上门，从怀里掏出午餐吃剩的烧饼，就着凉水吃了下去。

吃完烧饼，陈昆有些倦意，躺在床上睡得迷迷糊糊，忽然被一阵喧闹声吵醒，似乎有两个年轻后生说说笑笑，还伴随着踩踏楼梯声。窗外火光闪过，那是王掌柜举着油灯给新客人引路。不久声音又从头顶上传来，看样子是两位有钱的公子哥，住了三楼最高级的天字一号房和天字二号房。陈昆苦笑一声，翻身继续睡。