1、重修小庙
秋根是一个老捕快，在县衙门供职多年。时值清朝末年，秋根满六十岁那年，恰逢武昌起义，衙门树倒猢狲散，秋根也只好回到老家。
秋根的老家是一个依山傍水的小镇，镇上有几十户人家。小镇中心，有一株参天古树，古树旁伫立着一座灰砖小庙，由于长年无人管理，小庙变得破败不堪。
这日，秋根饭后闲逛，信步来到破庙前，看见一个女子带着女儿在香案前摆上供果香烛，燃香祷告。秋根认识这个女子，她是一个年轻的寡妇，不久前，丈夫乘船去做生意，不幸船翻溺亡，丢下她和女儿，守着一个杂货铺相依度日。
秋根不想惊扰母女俩，正要继续往前走，迎面却见一个肩挂包袱的男子埋头走来。这个男子身材壮实，目光阴沉，一时间，秋根觉得此人好面熟，想了一会儿，他想起来了，此人叫屠三。屠三本是小镇人，很早就离开镇子出去闯荡，如今却回来了。屠三经过小庙时，看到了烧香的母女俩，阴沉的目光死死地盯着寡妇。秋根见状，不由得皱起眉头……
几日后，天气酷热，镇上的人都来到古树下纳凉，秋根也来了，还领着一个工匠，在小庙内指指点点。一个邻居问：“秋根，你干啥呢？想拆破庙的砖去卖钱？”
秋根郑重地说：“我认识一位高僧，高僧曾对我说，咱们镇上这座小庙是非常有灵气的古庙，庙里的神灵神通广大，善恶必报。高僧嘱托我，回乡以后一定要修整古庙，只是所需银两我一家难以负担，想请邻居们都来帮衬一点。”
古树下坐着两个老汉，一个叫秋老贵，一个叫秋大福。此时秋老贵闻言，“哈哈”大笑起来：“一个小破庙，有什么神灵？你在衙门里吃外快吃惯了，回来没辙了，想琢磨个法子骗大伙儿的钱吧？”秋大福也帮腔：“兔子不吃窝边草，想钱也不能打乡亲的主意啊！”
秋根怒道：“你们说我不要紧，不能亵渎古庙神灵，会有报应的！”
秋老贵拍拍屁股站起来：“报应？好哇，若真有报应，我卖裤子也给你捐钱。”他说罢摇着蒲扇走了。
不一会儿，秋老贵又满脸堆笑地回来了，对秋根说：“你猜我干啥去了？我往龙眼井里撒了一大泡尿。你不是说神灵善恶必报吗？我倒要看看他给我什么报应！”
邻居们闻言都惊愕地“啊”了一声。龙眼井是一口活水井，清澈见底，老一辈说这口井是龙的眼睛。秋根愤慨地说：“你这样做太缺德了，必遭报应！”秋老贵却面无愧色，扬长而去。
2、报应来了
过了几天，秋老贵沿着镇子招摇而过，走到秋根家门口，扯着嗓子高叫：“秋根，你给我的报应呢？”秋根在家里没吭声。左邻右舍都走出来看热闹，这时候，秋大福也来了，当着众人的面，眉飞色舞地对秋老贵说：“什么报应，扯淡！对了，我刚把秋婆婆的狗抓到我家去了，关在狗笼里先养着，养肥了炖狗肉火锅，咱俩喝酒。”两人乐得“哈哈”大笑。
邻居们听了都“呸”了一声。秋婆婆是个孤寡老人，几年前眼睛看不见了，幸好养了一只通人性的狗，拾柴挑水都是狗领着，失去这只狗，秋婆婆只有饿死！
就在这天深夜，万籁俱寂的镇子里突然传出一阵杀猪般的惨叫声，人们在睡梦中被惊醒了，仔细一听，惨叫的正是秋老贵。天刚亮，人们见镇上的郎中从秋老贵家里出来，忙围上去问怎么回事。郎中说：“昨晚秋老贵突发怪病，下身生疮流脓，凭我的经验，很难治好了，只怕要被折磨到死了。”
大家惊愕不已，正在议论，秋大福的老婆跌跌撞撞地跑来了，拽住郎中就说：“快去看看大福吧，他中邪了！”秋大福的老婆说，昨天晚上，秋大福睡得早，后半夜，窗外一道闪电划过，熟睡中的秋大福突然滚下床，像狗一样在地上爬，有点动静就狂吠不止，到了清早，又爬到狗笼里，和秋婆婆的狗抢食。一句话，他成了一只地地道道的狗。
郎中听了，脸色凝重地说：“我不去了，他这病不是郎中能治的！”
邻居们你望我我望你，不约而同地抬起头来，对天喊道：“报应来了，报应来了！”
这天，乡邻们和秋根一齐来到古树下，商量修整小庙的事。秋老贵的老婆扶着秋老贵来了，一来就对众人跪下磕头，说他们家把龙眼井的水重新淘了，还请石匠打了光滑的条石，镶嵌在井口。紧跟着，秋大福的老婆也来了，说他们把秋婆婆接到家里，好茶好饭地伺候着，为她养老送终。秋根点点头说：“知过能改，神灵都知晓的。”
真是灵了，过了三天，秋老贵的病痊愈如初，秋大福也在一夜之间由狗变回了人。镇上的人们都相信了，小庙是有神灵的，大家说什么话，神灵都会听着；做什么事，神灵都会看着。
3、晚了一步
秋高气爽的一天，小镇里来了一个西装革履的年轻人，他就是秋老贵的儿子秋文源。文源在武昌读书，参加了革命党，这次回乡来看望父母，顺便宣传革命道理。
文源进了小镇，小镇一片沉静，唯有那座古庙人来人往，香火缭绕。文源摇头道：“愚昧啊愚昧！”正在感叹，一个乡亲认出了他，喊道：“大侄子，你回来了？”文源指着小庙说：“啥年代了，还信这些泥菩萨？”乡亲慌忙捂住他的嘴：“不要乱说，你爹就是不相信，得了报应，差一点见不着你了！”乡亲把前因后果一讲，弄得文源半信半疑。
文源回到家，吃饭时忍不住问秋老贵：“爹，听说你做了坏事，遭了报应，是真的吗？”秋老贵喝了几杯酒，已有些醉了，笑道：“瞎说，你爹会做坏事吗？我就不瞒你了，那是你秋根叔、大福叔和你爹合演的一出戏……”
文源听罢二话没说，搁下饭碗就往外走。他快步来到小庙，这天正是中秋节，小镇上的人几乎都来了。文源站在小庙门口，大声说：“大家听着，我要向诸位揭穿一个惊天秘密！”接着文源就把他爹和秋根、秋大福演戏的事全盘说出，最后说：“这世上根本就没有什么神灵报应，只有装神弄鬼的人！”大家面面相觑，惊讶道：“原来是假的，害得我们白出了修庙的钱！”
文源余恨未消，他又来到秋根家。秋根病了，正躺在床上，文源虎着脸说：“旧衙门你混不下去了，回来了不思悔过，反而编造出什么神灵愚弄乡亲！”秋根正要开口，文源接着说：“告诉你，我今天当着全镇老老少少的面，揭穿了你演戏的事！明天我就去拆了那座庙，卖了砖瓦木料，还乡亲们捐助的钱。”
秋根闻言犹如五雷轰顶，他挣扎着起身，朝文源大吼一声：“让开，我没工夫跟你废话！”他拿起门边一根木棍，脚步踉跄地往外跑。
秋根往寡妇的杂货铺跑去，他跑得气喘吁吁，但脚步毫不停歇。离杂货铺不远了，突然，秋根听到一声惨叫，只见寡妇的女儿面无血色地跑出来，撕心裂肺地喊道：“来人啊，屠三把我娘杀了！”
4、天理王法
秋根一个激灵，加快了脚步，远远望见了杂货铺，只见屠三拎着一个布包，若无其事地从铺子里走出来。他身上溅着点点血滴，就在刚才，他残忍地奸杀了寡妇，还将银两首饰劫掠一空。
秋根挥起木棍，大喊一声：“站住！”
屠三斜了秋根一眼，一副旁若无人的样子。小镇上大都是老弱妇幼，在他这个亡命之徒眼中，不过是一些蚂蚁，他想掐死谁就掐死谁。他没有理睬秋根，只望着前面说：“小兔崽子跑得真快！”他要去追赶小姑娘，斩草除根！
屠三是什么人？他是一个被通缉的逃犯。当年，他离开小镇后入伙做了强盗，秋根当捕快时也参与过缉捕，但屠三心狠手辣，行踪诡秘，缉捕他谈何容易？后来世道动乱，屠三认为乱世之中，哪还有人理他的事，于是堂而皇之露面回家。
回到小镇，年轻貌美的寡妇就成了屠三眼中的猎物，正准备劫色劫财，却看到古庙活灵活现的报应，他有所畏惧，迟疑着不敢动手。谁知后来，文源当众揭穿了“报应”的秘密，屠三在场也听到了，他乐得对天狂笑三声。
屠三转身回家，就别上一把尖刀，直奔寡妇住处，进门就拖住寡妇。寡妇以命相拼，屠三二话不说，掏出刀子，奸杀了寡妇。寡妇的女儿往外逃命，本能地向小庙方向跑。
小姑娘跑进了小庙，她经常跟着娘在庙里烧香，知道香案后面有一个隐蔽的小洞，就从小洞钻了出去。屠三远远看见小姑娘跑进小庙，快步追赶过来，却没有见到人，他一边吼着“出来”，一边四处乱打乱砸。终于，屠三发现了那个隐蔽的小洞，但钻不过去，狂怒中，他回过身，掀起沉重的香火台，狠命向后墙上的小洞推过去。
只听得“哗啦”一声，小庙的后墙垮了，一块青石条从天而降，重重砸在屠三头上，屠三的身子瘫软下去，紧接着，庙顶上一根脊木断裂了，掉了下来，尖如利刃的木齿插进了屠三腿中。
此时秋根赶到了，他举起木棍，狠狠地打在屠三的膝盖上，屠三像狗一样蜷缩在地上。
秋根说：“你犯的案，几个脑袋也不够砍，可惜，我没有官府文书，不能对你用刑！不过，你的双腿已经废了，以后只能像狗一样在地上爬了！”
这时候，文源也赶过来了，他惊讶地瞪着眼睛，秋根对他说：“你爹说的不假，所谓报应是我们合演的一出戏。在这兵荒马乱的年月，王法如同废纸，拿什么来威慑不法之徒，保护乡亲？唯有让一些不法之徒相信：头顶三尺有神灵，做了坏事必遭报应，他们才不敢胡作非为、残害无辜！”
文源听罢，低头沉思起来……