毕业前夕，有人突发奇想地问，如果将在商学院的两年从我的人生中抹去，只留下一门课的影响，会是哪门课。我几乎是不假思索地说，商务表达写作课。
商学院的两年，我受到了一生中最好的教育。在全美排名前三名的弗吉尼亚大学部的商学院，我见识到了很多美国最优秀的商学教育家的翩翩风采。许多课的内容，都可以通过自学完成，惟独表达写作课，如果没有汉弥敦教授的精心栽培，我可能一生都无法领略到商务礼仪、表达和写作的要领。
一生中握得最好的一次手
第一次上表达写作课，汉弥敦教授的闪亮登场就让我们眼前一亮。在其他教授熙熙攘攘的黑色西装中，汉弥敦教授紫色的套装让人眼前一亮。
“大家好，谁能说出，我们这一门课的名字?”“写作课。”前座的男生不假思索地回答。汉弥敦教授爽朗地笑了起来，“错了，这是表达课，我们每个人，特别是在商界，每时每刻都在表达自己。这种表达，从你看别人的第一眼开始，从第一次握手开始。这位穿红衣服的女生，”她指着前座穿着红色吊带的我，“说说握手的几个要素。”我歪着脑袋想起自己以前被那么多的市长校长接见时握手的情景，微笑着说：“有力，眼光直接接触。”汉弥敦教授颔首赞同，我忽地想起有一次跟一位手汗过多的领导握手时的尴尬和不适，大声补充：“还有别忘了擦手心里的汗。”同学们大笑，汉弥敦爽朗地大笑拍手，“那就请你上来做个示范。”
我呵呵地笑着大大方方地走上去，向教授伸出手。教授给了我一个短暂却有力的一握，那恰到好处的一握，仿佛是用她的手，给了我一个优雅的拥抱。教授柔中带刚的个性，职业女性高贵又平和的气质，竟然就在这个握手中那么自然地流露。这是我有生以来握得最好的一次手。
教授告诉我们，有力地握手加上直接却不带侵略性的目光对视，可以有效地引起对方的注意，同时表达了我们对别人的尊重和重视。
那一天，教授耐心地跟全班学生一一握手，微笑着纠正大家握手的错误，又让大家互相握手练习。全班二十多个学生都学会了握手。
不合格的作业
大概是因为那一次握手课的小小插曲吧，汉弥敦教授对我特别关注，经常赞赏有加。汉弥敦教授对商务英语写作要求非常严格，所有结构松散的文章必定被她毫不留情地杀于马下。而我却有一次不幸地撞到了枪口上。
依然记得那是一个平常的小组作业，我们需要写一篇关于一个当地的工厂因业务不景气而被迫裁员的报告。
第二天上课的时候，我的作业被教授用幻灯片打了出来，上面密密麻麻写的全是批语，教授的开场白是：“我终于找到了商业写作的标准反面教材。”整整半个小时，全班同学目睹了我可怜的作品如何被教授逐字逐句地修改，优美的文学用语全部摇身变成了严谨整齐的中性商务英语，我极其痛心地看着自己的文章遭到如此无情的鞭挞，心情灰暗。
最后，教授说，“这样的作业，违背了我布置作业的初衷，应该给予不合格。”我的头低了下去，心想我亲爱的教授您适可而止吧，再这样下去我就更无地自容了。教授显然没听到我的心声，继续讲下去：“可是，这是我很久以来见过的最真挚感人的故事，作为文学爱好者，我实在没有办法判这篇文章不及格。作为商者，文章应该没有个人情感色彩，但是我们的心里不应该是铁石心肠。就为了这份悲天悯人的心地，我还是决定给这份作业一个‘良’”。
你是主角，你很重要
除了写作，汉弥敦教授最看重公众演讲了。每次课堂上的辩论和演讲，她都会带来一个小小的录像机将我们的演讲一一录下，在班上重新播放，将每一个细节都不厌其烦地评论比较。最后的演讲如期而至，这是整所商学院学生们一年中最紧张的日子。
我们整个小组的人，整宿无眠。我作为主讲，台词最多，因此也最为耗时。我的心中反反复复叨念的是汉弥敦教授那演讲的口诀：“总起分述，30秒之内打动人心。声音响亮，勇敢地直接目光接触。”
第二天，当我们组的5个患难与共的兄弟姐妹站在讲台上的时候，整齐的清一色黑色西装，女生红色衬衫，男生红色领带，照亮了众人的眼睛。我的目光和教室后座的汉弥敦教授的目光交集，她湛蓝的眼睛里充满了笑意，优雅的手抬起来，不为人注意地向下水平压了一下，然后直直地竖起来。我心领神会，教授的意思是声音压低，身体挺直。我上前一步，张开双臂示意大家安静，用我最自信的声音开始了我们的演讲。同学们的眼中流露出惊讶的神色，因为这讲台上，4个高大的金发碧眼的美国人谦恭地站在后面，身材娇小的东方女孩身体笔直，站在前面毫无惧色，满面笑容地将组内成员一一介绍。
那一天，我永远不会忘记。
我们披星戴月几易其稿的心血结晶，正被这些个行业内最精英也是最吹毛求疵的经理们细细评价。而我的心里，竟然完全没有紧张，耳边响起的只有汉弥敦教授动人的声音：“你主导听众，你是主角，你很重要。”
当我讲到公司旗下的一大部分居民楼现在无人问津应该转为办公室的时候，一名公司的总裁竟然粗鲁地打断了我的演讲：“居民楼的住客数目是我们公司的商业秘密，从来没有向你们提供，你有什么依据说这些居民楼无人问津?”现场的空气顿时凝结，我不慌不忙地回答：“我们连续一个星期在深夜路过贵公司旗下地产，居民楼前的停车场从来都是空荡荡的。虽然具体的数目不清楚，但绝对不是人员济济的兴旺局面。”提问的总裁竟然一时语塞，其他总裁的眼中流露出赞许的目光。
演讲结束的那一刻，标志着这难忘的商学院的第一年终于告一段落。我们亲爱的教授，给我们每个人写了一段话。打开我的小纸条，刚劲的笔迹跃入眼帘：“你给我们所有人很多的惊喜。你打破了所有对亚洲女学生们陈词滥调的偏见，谢谢你。”
在我的脑海中，永远有这么一幅画面。那个春天，我们的眼睛总会在上课的时候不知不觉地瞟到窗外去，粉红的樱花在明媚的阳光下充满了诱惑。善解人意的汉弥敦教授就会把我们带到商学院的草丛中，师生们以大地为席，侃侃而谈，五个小时的课程就这样不留痕迹地在鸟语花香中流逝。很久很久以后，那个春暖花开的季节里，汉弥敦教授笔直的身影，优雅的微笑，还是历历在目，每次站在人群中，拿着讲演稿的时候，我的耳边总会响起动人的声音：“你主导听众，你是主角，你很重要。”